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En 1903, André Gide réunit divers articles anciens dans un volume in-
titulé Prétextes. Y figurait notamment son article de 1897 rendant compte
des Déracinés de Barrés, augmenté d’une note visant directement Charles
Maurras.

A ce dernier qui, soutenant la thése barrésienne de l'enracinement, se de-
mandait « a quel moment un peuplier, si haut qu’il s’éleve, peut étre contraint
au déracinement ? », Gide fit observer que le peuplier en question avait di
faire 'objet de plusieurs transplantations et que, loin de nuire a son dévelop-
pement, le déracinement était au contraire utile a sa bonne croissance.

Maurras répondit dans la Gazette de France, nourrissant une controverse
connue depuis sous le nom de Querelle du peuplier, ou intervinrent ensuite
divers auteurs dans plusieurs revues francaises ou étrangeres : Remy de
Gourmont, le baron de Beaucorps, Fugéne Rouart, Christian Beck, Marc
Lafarque, Emile Faguet. . .

Les Deux Patries est daté du 11 janvier 1903 et La Querelle du peuplier du
14 septembre de la méme année. Ces textes ont ensuite été repris et remaniés,
dans L'Etang de Berre en particulier.

La réponse d’André Gide a Charles Maurras est, elle, parue dans
L’Ermitage de novembre 1903.

Quelques corrections ont été apportées au texte quand il était évidemment
fautif, des mots illisibles dans [’exemplaire numérisé consulté ont été repris
de L'Etang de Berre, ils sont signalés entre crochets.






Les Deux Patries

M. André Gide a publié le mois dernier, dans L’Occident, quelques notes
d’un intérét tres général, sur les conditions de ses origines personnelles.
Né en Normandie d'un pere languedocien et d’'une mere neustrienne, il a
essayé de donner a ses lecteurs une idée approximative de ce qu’il éprouvait
de la double influence. En quoi le ciel natal et la terre natale ’avaient-
ils prédéterminé? Mais ayant passé son enfance et quelque temps de sa
jeunesse en Languedoc, en quoi ce séjour avait-il accentué les dépots de son
ascendance languedocienne ? Le probleme indiqué pour le talent particulier
de M. André Gide n’est pas indifférent ; j’aurai peut-étre occasion de revenir,
ces temps prochains, au jeune auteur du Roi Candaule et de L’Immoraliste.
Mais il faut prendre garde que le cas n’est pas unique; étant, il est vrai, tres
fréquent, les effets en sont aussi divers qu’il comporte lui-méme de solutions
et d’appréciations distinctes.

Le pere de Chénier était languedocien, de la noble ville de Carcassonne.
Sa mere était de race grecque. Lui-méme divisa ses jeunes années entre les
campagnes du Languedoc et les rues de Paris. Que lui est-il resté du triple
élément 7 Renan expliquait son penchant a la réverie par ses origines et par sa
naissance bretonnes; quant a son ironie, elle lui paraissait I’héritage gascon
qu’il tenait du sang maternel. Maurice Barres est né en Lorraine, de mere
Lorraine : voila pour le golit précis des réalités et le don de caricatures.
Mais les Barres viennent de Haute-Loire, des pentes du massif central, le pays
des Pascal, forte race passionnée et spéculative. Anatole France, né a Paris
d’un Parisien, tire, je crois, son extraction grand’maternelle des campagnes
du Maine et de I’Anjou ; son ceuvre délicate offre aux nymphes de Seine je ne
sais quoi de gai, de luxuriant, d’opulent, comme un ressouvenir des paysages
de la Loire; elle est seizieme siecle, en méme temps que dix-septieme ; elle
parait Valois presque autant que Bourbon. Je dirai quelque jour ce qu’il
y a de provencal et ce qu’il y a de celtique dans l'ceuvre, si curieuse, de
M. Frédéric Plessis !, ce latin de Bretagne et ce breton classique. Qu’il écrive

! Frédéric Plessis, 1851-1942, latiniste, professeur en Sorbonne, fut proche de ’Action
frangaise. Comme celle-ci les notes suitvantes sont des notes des éditeurs.



en vers ou en prose, qu’il mesure les fines cadences de Vesper ou compose
les fermes moralités du Chemin moulant, ses livres restent marqués de la
double griffe, pensée et réverie, romantisme natif et classicisme héréditaire.
Réussirai-je a I'expliquer a ce latiniste éminent ? dans I'idée méme qu’il se
fait de la force romaine, il y a du génie breton.

Il est inutile de dire que I’on ne prétend pas tout expliquer, tout dévider de
ce fait de double origine, chez des esprits si différents les uns des autres et eux-
mémes si variés. Aux explications monistiques du monde, aux plus ingénieuses
réductions unitaires qui se doivent jamais tenter, I’on peut toujours répondre,
comme dans Hamlet, qu’il y a beaucoup plus de choses dans I'univers que
n’en soupconnera notre humaine sagesse. Mais cette sagesse elle-méme est
un élément du mystere universel et elle contribue a la merveille immense.
Notre monde serait-il monde, s’il se diminuait de la réflexion des humains ?
Elle laisse sans doute beaucoup de faits puissants dans 'ombre. Mais ceux
qu’elle enveloppe dans les réseaux de sa lumiere, pour les présenter en bon
ordre, aident a deviner le reste et le font paraitre meilleur.

... C’est en remuant ces pensées ou ces songeries, pour mieux dire, que
je relisais de mémoire 'article de M. Gide. Une admirable journée d’hiver
venait de s’éteindre. Le foyer de sarments et de ceps s’allumait a peine;
il n’avait fait ni vent, ni froid, ni humidité : non pas méme légere. Sous le ciel
ondoyé de douces vapeurs, l'air était resté sec comme aux plus beaux jours
de I'été, I'allumage du feu au tomber de la nuit n’avait que la valeur d’'un
rite de famille, peut-étre destiné a activer le cours de la méditation et a fixer
les yeux, depuis que, dans les vitrages de la croisée, le ciel occidental avait
laissé mourir ses dernieres bandes rougeatres. Le jeu du bois incandescent,
des charbons dévorés, de la cendre, de la flamme et de la fumée avive plus
qu’on ne peut dire nos secretes activités.

Les premieres minutes que je passai ainsi furent surtout données a jouir
de la surprise extréme que me cause, depuis dix beaux jours, mon pays. Ce
coin de la Provence palustre et maritime, il y a peut-étre quinze ans, et
davantage, que je ne I'avais vu (ou si bien vu) a cette époque des calendes
d’hiver ol toute lumitre renait. A mes plaisirs d’admiration, il s’est mélé
une joie de saisissement. [L’année derniere, sur les pentes toujours fleuries de
Tamaris ? le nouveau regard entr’ouvert de mimosas fut d'un grand charme.
Mais je n’y trouvais rien que d’ordinaire, de prévu et de naturel. Les vastes
abris de rocher qui dominent la région toulonnaise et la suite de la Riviere
forment les vallons et les plaines en véritables serres et en jardins d’hiver.

2 Le tamaris est une plante méditerranéenne bien connue. La capitale & I’initiale semble
indiquer un nom propre, peut-étre un lieu appelé ainsi pres de Martigues ? il y a encore
plusieurs lieux appelés Tamaris ou les Tamaris en Provence.



Mais quoi de plus démuni que ’étang de Berre et de plus exposé aux rafales
du nord-ouest ? Nos plateaux, nos collines sont trop peu élevés et percés de
trop de couloirs pour déterminer aucun abri important. Une terrasse, un mur,
une niche de quelques pieds de hauteur, ce sont bien nos seules ressources
aussitot que descend des Cévennes un flot d’air glacé. Cette année, il n’en
descend point. Une [fine] atmosphere dont on n’ose exactement dire qu’elle
est tiede, enveloppe les sens qui se tiennent a ’ombre. S’ils vont au soleil,
I’astre oblique les contraint a se dépouiller. Il fait véritablement chaud et
cette chaleur pénétrante forme un contraste singulier avec la discrétion, la
paleur, les nuances de la lumiere au ciel, qui semble traverser une phase de
maladie.

Quelle est jolie, ainsi! Quelle grace elle ajoute au sévere dessin du pays!
Ce que j’en éprouve ne peut étre senti que par comparaison. Imaginez le
plus beau visage, mais de lignes un peu trop seches, trop fines, trop aiguisées
et dont c’est le défaut peut-étre, défaut divin, d’exprimer trop vivement les
saillies de D’esprit, les traits de l'ironie et les divinations de l'intelligence.
[II faut donc qu’une peine, presque une larme,| un rapide nuage de mélancolie
le traverse et, pour un instant, brouille ces beaux feux toujours pétillants :
la langueur, la mollesse de la lumiere ainsi voilée donne a un tel visage sa
perfection, celle-la méme qu’on n’osait désirer pour lui, car il en semblait
incapable et paraissait méme devoir s’en passer a jamais. Tel, dans nos clairs
parages, ce ciel d’hiver, tout tempéré, tout attendri par I’écharpe de brume
qui s’envole des eaux et qui vient y flotter. Plus de verts, ni de roses, plus
de lilas : le glauque, 'améthyste, I'aurore se diluent a l'infini dans un air
diaphane, qu’il faut dire couleur de fleur, je ne trouve point d’autres mots.

Détachez la-dedans d’élégantes masses d’arbustes, des rivages courbés
avec une grace hardie et ces tendres collines en forme de mamelle, pleines de
cypres et de pins. Les vapeurs montent en colonnettes légeres ou rampent
longuement sur le flanc des petites hauteurs prochaines; mais 1’horizon,
montagnes ou rivage, montagnes teintes de safran et qui feraient hennir
les cavales de Darius, rivages éloignés du désert de Camargue ou roule un
soleil pourpre sombre, I'horizon trace un cadre d'une pureté magnifique a ces
beautés que l'incertitude ennoblit. Tous les bords de la vasque sont dorés et
définis par un jour d’été; au creux approfondi, les vapeurs, les tristesses, les
cendres automnales d’un Elysée. Mais ce n’est point [le pas des sages que
j’écoute venir. La voix de la siréne aura frissonné doucement et peut-étre
ai-je déja vu émerger sa téte brumeuse.|

... Avons-nous deux patries, ou trois, ou quatre en une seule? Car la
mienne, qui tient en quelques lieues carrées est bien profondément variée,
changeante et complexe! A la moindre pente gravie, tout l'aspect est renou-



velé. Je pense que M. André Gide est un bien honnéte homme de se contenter,
comme il fait, d’'une double patrie. La mienne vient de me montrer, dans son
temps de Noél, une de ces tétes divines que les Germains océaniques voyaient
au couchant de leur mer, comme le raconte Tacite®! Je tiens de Barreés qu’il
y a des rapports entre nos plus pauvres quartiers et ce que 'on rencontre
a Murano et a Ghioggia, faubourgs de Venise ; mais pourquoi cette lumiere
d’aquarium, ces étangs, ces quais et ces canaux morts ne me meneraient-ils a
quelque bourgade des Flandres ? Quelque chose me parle aussi, a des égards
tout autres et tout aussi réels, des beaux lacs du nord-italien. Quand I’évéque
Augustin rencontra, sur le sable, le petit enfant qui voulait, avec sa coquille,
épuiser 'abime des mers : — Quelle folie, gémit le saint. L’Océan dans ta
pauvre conque! — La folie de tout homme, hélas! lui répondit, je crois, le
petit enfant. N’est-ce pas notre univers entier qu’aspire le misérable souffle
d’une ame?

Si j’ai un peu modifié I'histoire augustinienne, on voudra bien me le
pardonner. Je ne suis d’ailleurs pas tres sir de la justesse de mon interpré-
tation. Si médiocre, si commune que soit notre ame, elle se découvre parfois
et tout d'un coup des étendues ou des profondeurs sur lesquelles I’habitude
avait fait la nuit. En continuant de songer au coin de notre feu aux deux
patries de M. Gide, il m’est souvenu en effet que, par dela la complexité
de la terre natale, une autre patrie, celle des origines paternelles me ferait
pénétrer dans un nouveau monde. Elle n’est pas tres loin d’ici. Dix lieues
au plus, et c’est toutefois un pays aussi différent que possible de celui-ci.
M. André Gide parlait de Normandie? C’en est une, en pleine Provence.
Elle est composée de prairies, de chaque c6té du petit fleuve d’Huveaune, qui
descend de la Sainte-Baume, vert rouleau de pelouse étoilé de marguerites
et de boutons d’or, planté de gros pommiers, arrosé d'une eau toujours
fraiche, que de hautes futaies accompagnent jusqu’a la mer. De grands ifs,
des peupliers robustes, des houx, des noisetiers, des sureaux, des osiers, des
tilleuls odoriférants, tous les arbres du Nord et de 1'Ouest, ceux que 'on
voit se dépouiller aux mois d’hiver, mais fleurir et prendre leurs feuilles a la
belle saison, sortent d'une terre abondante, dénuée de légereté ; sans doute le
cypres, l'olivier et le pin dressent, non loin, sur les coteaux, leur ferme stature
éternelle, entre les bouquets de capriers qu’on couvre de terre au temps froid.
Mais le fond de cette vallée veut ignorer tout l'ordinaire des végétations

3 Tacite, Meeurs des Germains, XLV, sans doute.

4 Saint Augustin, méditant sur le mystére de la Trinité, vit un enfant sur la plage
jouer avec un coquillage, a ’aide duquel il essayait de transvaser I’eau de la mer dans un
trou qu’il avait creusé. Le saint en aurait tiré cet enseignement qu’il est aussi vain pour
I'intelligence de s’essayer a appréhender entiérement le mystere divin que d’entreprendre
de transvaser la mer entiére dans un simple trou creusé sur la plage.



provencales ; la race ingénieuse, active, mais d’un réalisme effrayant, montre
des gotits et des besoins, qui passent le niveau de la commune frugalité.
Je ne peux m’empécher de me représenter ces apres terriens comme le vivant
repoussoir de nos matelots : je les vois étendus sur leur pré d’émeraude, en
train d’éventrer la pasteque ou de boire d’un incomparable muscat, figues,
jujubes et azeroles, pommes, péches et poires ventrues jonchant la nappe
et le tapis que l'on étend sur I’herbe péle-méle avec les sucreries et les
salaisons. Simples gotiters, au reste; mais dans leur repas de moisson, tous
les animaux concevables sont mis a toute sauce et largement arrosés de tous
les alcools. Pauvre paysan, pauvre pécheur de mon Martigue, rassasi¢ de
ta demi-douzaine d’olives et d’un peu de pain frotté d’ail ou de quelques
anchois marinés de saumure, comme l’idée de tels festins me rapproche de toi!
Mais ce Gargantua ne m’est pourtant pas étranger, et le sourire qu’il me
donne ne saurait mépriser le bord ou les peres des péres de mes peres ont
vécu. Je ne puis oublier ni ce lit de verdure ni cet arceau de fleurs, de ma
petite enfance, et je m’en sens embarrassé a peu pres comme M. Gide de celle
de ses deux patries qui lui est la moins chere.

Je revois une cote de ma Normandie provencale qui porte le caveau ou
gisent les morts de mon nom. Elle est si clairement exposée au soleil que
tout y parait blanc et or, on n’y respire que ’'odeur de la menthe sauvage ou
celle du thym, et les touffes de lauriers-rose y sont presque toujours en fleurs.
Je connais peu de lieux au monde plus avenants, plus propres, mieux faits
pour nous donner a sentir tout le prix du sommeil éternel. Pourtant jamais
I'idée ne m’est venue de venir reposer sous ces pierres blanches. Mais un
vaste plateau bien nu, bien tourmenté par le fléau de chaque vent qui passe,
complanté de ces longues tiges ameres que le vent salin corrode, que la brume
pourrit avant que le soleil les tue, ce cimetiere populeux et décoré pourtant
d’édicules doriques dont la pierre fauve joue mal les marbres athéniens, le pas
des pécheurs graves, celui des rustiques timides, 'illumination annuelle la nuit
qui précéda le jour des Morts, un certain plain-chant que je connais bien aux
cérémonies mortuaires, des rites, tels et tels, dont le manque m’affligerait,
tous ces signes, d’autres encore, qu’il est importun de noter, me déclarent ot
il convient que je fixe mon lit funebre : non, il est vrai, par élection délibérée,
mais par une nécessité dérivant de I’ensemble de tout ce que j’aime et je suis.

M. André Gide a-t-il fait ce choix de la place ou il dormira ? Cette option
de sépulture pourra le renseigner sur sa véritable patrie.






La Querelle du peuplier

Dans un petit livre, Prétextes, qui vient de paraitre a la libraire du
Mercure de France, M. André Gide, fait une objection grave a la doctrine
régionaliste de « I’enracinement » :

« Né a Paris d’un pere Uzétien et d’'une mere Normande, ou voulez-vous,
Monsieur Barres, que je m’enracine 7 »

Ces lignes rappellent la célebre entrevue du Phoque et du roi Salomon.

On n’a pas oublié que ce monarque hébreu fut le premier naturaliste de
son temps et de son pays. Il venait de classer le bétail de la création : celui
qui se cache sous l'onde, celui qui vole dans les airs, celui qui s’appuie sur la
terre. Le Phoque se fit annoncer et, parvenu aux pieds du trone, laissa voir
au fond de ses yeux ’expression d’une dignité si blessée et d’'un désespoir si
honnéte, que toutes les certitudes du roi Salomon furent ébranlées. L’animal
pathétique, plus profond, plus sommaire encore que ne devait 1’étre de nos
jours M. André Gide ne dit que deux mots :

— Et moi?

Il voulait dire :

— Je peux descendre sous les eaux et presser le sol de la terre : o voulez-
vous, roi Salomon, que je m’aille coucher ?

L’histoire impartiale ajoute que 1'objection porta. C’est a la requéte du
Phoque que le roi Salomon ouvrit dans ses vitrines une classe nouvelle pour
les bétes qui vivent dans deux éléments a la fois, celle-la méme que les Grecs
ont nommeée depuis amphibie.

M. Barres aura-t-il I'esprit de justice du roi Salomon ? Allons-nous voir
formuler par 'auteur des Déracinés un systeme de provincialisme amphibie
qui réponde aux revendications de M. André Gide? M. Gide ayant dit :
Et moi? il est certain qu’il faut combler ce voeu particulier ou renoncer a
toute science générale.

A la vérité, sans chercher infiniment, on trouverait dans l'ceuvre de
M. Maurice Barres, a la fin d’Amori et dolori sacrum par exemple, un
moyen d’obtenir la résolution d’un probléeme qui n’effraya jamais que
M. André Gide. Les angoisses du Phoque sont bien prévues dans Amori,



et I'on y voit comment deux départements aussi éloignés que la Meurthe-et-
Moselle et la Haute-Loire peuvent avoir coopéré a la genese d’un Francais
soigneux de toutes ses racines. La lecture de ce chapitre enleverait a M. Gide
le plus délicat et le plus subtil de ses doutes sur le sujet.

Mais il en serait bien faché. L’auteur de Prétextes est un de ces précieux
qui deviennent malades des qu’il leur faut renoncer aux mélancolies qu’ils
ont élaborées a la sueur de leur front. L’intelligence saine cherche dans
I’affirmation non seulement le pain quotidien mais ses plus cheres friandises.
L’esprit de M. Gide ne se plait qu’a douter de ce qui est clair ou facile a
élucider. Ainsi les enfants soufflent sur le verre des lampes pour y faire de la
buée : mais la flamme a vite fondu ces vapeurs inutiles.

Puisque M. Gide cherche ou se « raciner », je m’en vais le lui dire avec
précision. Plus que de Normandie, de Languedoc ou de Parisis, il est de la
région, du Pays, de P'Etat protestant; il est de Nation protestante. Il s’en
doute, il n’en est pas str. Je I’en prie, qu’il n’hésite plus! L’on n’a aucun
sujet de contester son loyalisme envers la France, sa grande patrie : mais
sa petite patrie, c’est le Consistoire, c’est le Temple, c’est cette table de
famille ou la lecture de la Bible alternait avec le récit des persécutions. Il y
a longtemps qu’on ne persécute plus les religionnaires. Mais la mémoire en
est inscrite dans les moelles de leurs petits enfants. Les doux, (et M. Gide ne
manque pas de douceur), en conservent une pointe d’acidité ; les tranquilles,
de I'inquiétude sans sujet et de I'incertitude sans objet, ni raison. Il leur faut
dire sz, il leur faut dire mais. Ils portent en critique ’ame agitée du lievre
qui voit partout fusils, épieux, chiens et chasseurs. Incapables d’élever contre
le systeme qu’ils examinent un systéme opposé, méme un simple systeme
d’objections cohérentes, I'obscur malaise qui les ronge, leur stérilité éternelle
les contraignent sans cesse a murmurer, a cabaler, finalement a se détruire
eux-méme, a force d’appréhensions.

On ne m’accusera pas de vous avoir peint M. André Gide en trop beau
afin de le déprécier plus tard par mes citations. Non, non. Je veux qu’on
dise : « — Il a de 'esprit, le garcon. Il a méme de la malice... » et que 1'on
évalue ensuite avec précision ce que cette malice, ce que cet esprit et leurs
antécédents de théologie et d’histoire ont colité au développement normal de
son intelligence et de sa raison.

Je ne compare pas M. Gide au critique vil ou a 'innommable écrivain
qui, pour mieux triompher d’'un texte, le fausse et le tronque. Son caractere
est sincere, sa volonté loyale, mais, qu’il y veille un peu : son esprit n’est ni
I'un ni 'autre ; le premier mouvement de son intelligence est de se mettre en
mesure de ne point comprendre. Une attitude négative de la pensée. Il n’est
rien de plus dangereux. Non pour les autres, mais pour soi.



Cet homme ainsi bati, me fait, dans le chapitre méme ou il a posé a
Barres la question du Phoque au roi Salomon, une querelle absurde et
précieuse. Absurde, on le verra. Précieuse, comme toutes les querelles ou
I’adversaire semble avoir un instant le dessus. Elle nous permet de compter
quels sont nos amis. Oh! nous en avons d’excellents qui ne s’étaient jamais
crus a pareille féte.

Avec Le Pélerin passionné de Jean Moréas, la Thais d’Anatole France,
et le Poéeme du Rhone, de Frédéric Mistral, Les Déracinés de Barrés sont
certainement I'un des livres qui m’ont le plus occupé dans cette période de la
vie que I'on peut appeler la seconde jeunesse. Non content de faire un article
sur Les Déracinés, j’en fis deux, j’en fis trois, et des défenses et des réponses
aux objections, ainsi qu’il convenait pour une ceuvre ou se proposait une
doctrine favorite.

Comme elle a le devoir de donner la chasse aux mauvais ouvrages, la
critique, il me semble, est I’auxiliaire des bons. Elle se doit de les commenter,
de les expliquer et de les traduire. Le critique est un truchement, et les
ignorants seuls croient que cette tache d’interprétation est facile ou qu’elle
exclut l'effort d’imaginer et d’inventer. Nul ne peut se flatter d’avoir réussi
ce genre de critique, qui veut, dit notre maitre a tous, dit Sainte-Beuve, une
« création perpétuelle ». Pourtant on s’y applique, avec le sentiment de ne
rien entreprendre d’inférieur.

Vous savez la these des Déracinés : — il ne faut pas couper les jeunes
Francais de leurs racines provinciales. Ce qui ne signifie pas du tout qu’il ne
faut pas les transplanter, ni qu’on doive leur interdire les voyages.
Au surplus, 'auteur des Déracinés, si lorrain dans ses gotts, et jusque dans
ses habitudes de langage, est le plus mobile des hommes et le plus vagabond.
Du coin de sa terre natale, soit qu’il y fixe son séjour, soit qu’il se contente
d’y revenir de temps en temps, tout homme peut apercevoir I'immensité
du ciel étoilé, considérer le doux visage de la vérité consolante et se sentir
le citoyen de I'univers. Les mots que je souligne sont tirés d’une lettre du
plus enraciné des patriotes qui fut aussi le plus errant des pelerins, le vieux
Dante. Il les écrivait a Can Grande, du fond de son exil, et cette profession
de 'universalité de ’esprit ne 'empéchait point de dater toute sa pensée du
seul endroit du monde qu’il sentit bien a lui, le baptistere de Florence et son
beau San Giovanni, ou tout prenait pour lui d’intimes accents de haine et
d’amour. J’oserai hasarder cette définition : la patrie est un point de vue.
Un point de vue constant. A qui manque ce point d’olt regarder le flot des
étres et des choses, manque aussi le plus ferme de la pensée.

Les objections faites aux Déracinés m’agacerent, celles surtout qui n’éma-
naient point d’anarchistes conscients, mais plutot de ces libéraux que le chant
de L’Internationale effarouche et qui lisent sans sourciller La Marseillaise



de la Paiz. Je ne saurais souffrir ces moitiés ou ces quarts d’académiciens
qui veulent, de toute leur ame étroite et peureuse, ’ordre, la paix publique,
le maintien de certaines garanties nationales et qui hennissent d’inquiétude
quand on leur propose, en ce cas d’assurer les communes conditions de tous
ces bonheurs. M. René Doumic?® est un bon type de I'espéce. 11 ne contesta
point la these des Déracinés. Il y apporta des réserves qui la détruisaient.
Dans un petit traité de cinquante pages sur L’ldée de la Décentralisation
ou l'ceuvre de Barrés était analysée avec soin, je témoignai a M. Doumic
I’extréme mauvaise humeur ot m’avait jeté son article :

M. Doumic dans la Revue des Deur Mondes. .. admet la these
des Déracinés, mais sous la réserve suivante :

Le propre de I’éducation est d’arracher 'homme a son mi-
lieu formateur. Il faut qu’elle le déracine. C’est le sens étymolo-
gique du mot élever... En quoi ce professeur se moque de nous.
M. Barres n’aurait qu’a lui demander a quel montent un peuplier,
si haut qu’il s’éleve, peut étre contraint au déracinement. Pour
réver a la monarchie universelle et pour s’élever jusqu’a la sphere
métaphysique de la cité de Dieu, Dante n’en est pas moins 1’exact
citoyen de Florence ; Sophocle I'athénien et Sophocle I'universel
ne sont pas deux figures contraires qui s’excluent, mais bien le
méme personnage. Et ainsi de Goethe a Weimar, dans la mesure
ou il atteignit au génie classique.

Napoléon lui-méme eut besoin de fortes racines pour nous
déraciner. Comme Taine 1’a bien montré, il nous coupa de nos
conditions ; mais ce puissant travail d’arrachement n’efit jamais
abouti si sa propre personne, ses propres énergies n’eussent plongé
au fond d’un passé tres vivace, pays, famille, clan. ..

Essentiellement la réplique était juste. L’éducation n’arrache pas I’homme
a son milieu formateur. Mais, du milieu originel et sans ’en retrancher, elle
I'introduit a un milieu plus étendu, a des idées plus larges, a des sentiments
dont les objets sont plus généraux. L’éducation ne dépayse pas; elle civilise,
et c’est tout a fait différent.

Mais, tout en disant vrai, j’avais eu cependant le tort considérable d’imi-
ter, un de ses procédés, M. Doumic. Il avait abusé de 1’étymologie du mot
¢élever. Je m’étais, a mon tour, permis de jouer sur la double acception de
ce méme terme. Mon tort était plus grave que celui de mon incomparable

5 René Doumic, 1860-1937, critique littéraire, longtemps directeur de la Revue des Deux
Mondes, secrétaire perpétuel de I’Académie francaise en 1923, apparenté par sa premiere
femme a Jean et Pierre Veber, par sa seconde épouse a José-Maria de Heredia, Henri de
Régnier et Pierre Loujs.
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modele. I avait le droit de céder a cet entrainement naturel. Je ne 'avais
point, quant a moi, qui ne cessais de répéter en cent fagons, des 1897, date
de cette erreur, que, si tout bon esprit ne saurait penser sans image, on
a ’étroit devoir de ne pas se laisser glisser au cours des symboles, quand
on argumente ou raisonne, sous peine de tisser, en lieu d’arguments ou de
raisons, de simples Nuées. Le premier jeu de mots de M. Doumic, constituait
sans doute une grande reprise. Mais le déréglement d’imagination auquel je
cédais a sa suite était trois et quatre fois criminel.

Faut-il me chercher des excuses? Plus j’y songe, plus je reconnais qu’il
n’y en a qu'une et que le grand coupable, en tout ceci, fut un peuplier. Je ne
sais pas comment se forment les réves des autres hommes, mais il me semble
que chacun de nous, pour peu qu’il ait été élevé a la campagne, doit avoir
pour toile de fond, de sa pensée une ou deux rangées de beaux arbres qui
dentellent un horizon. Pour ma part, la toile de fond se compose d’une belle
ligne de grands peupliers déployés du levant au couchant et mélés s’il faut
étre exact, de quelques ifs sombres. Tantot droits, immobiles, purs comme
des colonnes et tantot balancés de droite a gauche par le vent du soir qui
s’éveille, leurs silhouettes hautes et robustes ont obsédé mes yeux bien avant
de les enchanter, des les toutes premieres années de mon enfance, et I'idée
de végétal un peu vigoureux ou d’étre florissant, de nature vaste et puis-
sante, se propage toujours en moi jusqu’a cette rangée de peupliers sublimes.
La comparaison un peu ridicule établie par M. Doumic entre I’éducation et le
déracinement fit surgir aussitot, par la loi des contrastes, les nobles sentinelles
de mon paysage provencal et, ce caprice aidant, ¢’est ainsi que je mis par écrit
ce qu’il elit mieux valu garder pour ma songerie personnelle et dont je fais
excuse, non a M. Doumic, d’ou vint ’exemple du péché, mais au bon sens,
au sens commun et a cette raison dont j’avais bien sujet d’écouter la voix.

« M. Barres n’aurait qu’a lui demander a quel moment un peuplier si haut
qu’il s’éleve peut étre contraint au déracinement. »

C’est la-dessus, qu’apres six années de mire réflexion, le bon apotre de
Prétextes, M. André Gide, intervient. Il nous adresse, a voix emmiellée, ce
petit discours qu’il n’a pas été seul a trouver fort ingénieux : M. Faguet y
gotite des « badinages agréables ». M. Léon Blum, une polémique charmante
et décisive et M. Remy de Gourmont 'une des meilleures lecons de logique,
de grammaire et de convenances qu’il ait jamais lues. J'oserai affirmer a
M. de Gourmont qu’il a infiniment plus de lecture qu’il ne dit et que ce n’est
pas difficile.
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Je copie M. Gide :

— Non, M. Maurras, j’en suis bien désolé, mais celui qui se
moque de nous ici, ce n’est pas M. Doumic, c’est vous; et pour
peu que M. Doumic ne soit pas aussi ignorant en arboriculture
que vous paraissez 1’étre, il vous aura répondu, je suppose, que le
peuplier dont vous parlez, pour étre beau et bien fait, n’était sans
doute pas né sur le sol qu’il ombrageait a présent, mais venait tout
vraisemblablement d’une pépiniere, comme celle sur le catalogue
de laquelle je copie pour votre édification cette phrase :

« Nos arbres ont été transplantés (le mot est en gros caracteére
dans le texte) 2, 3 et 4 fois et plus suivant leur force (ce qui veut
dire ici : suivant leur 4ge) opération qui favorise la reprise ; ils sont
distancés convenablement afin d’obtenir des tétes bien faites. .. »
(Catalogue des pépiniéres Croux, 61° année, p. 72).

Ignorez-vous aussi I'opération qu’en culture, on appelle le re-
piquage ? Permettez que, pour vous, je copie encore ces phrases
instructives :

« Dés que les plantes ont quelques feuilles, on doit, selon les
especes et les soins qu’elles exigent ou les éclaircir ou les repiquer.
Le repiquage est de la plus haute importance pour la plus grande
majorité des plantes. — Et en note : Toutes ces plantes pourraient
a la rigueur étre repiquées. (Vilmorin-Andrieux. Les fleurs de
pleine terre. p. 3). »

Ou repiquer ou éclaircir. Voici I'affreux dilemme que vous pro-
posent vos savants copartisans, MM. Croux et Vilmorin-Andrieux.
Renoncez a chercher vos exemples dans leur domaine. . .

Cette lecon de jardinage. . . — mais parlons mieux, cette lecon d’arboricul-
ture a fait mon bonheur. Si j’avais été libre de suivre mon penchant, j’aurais
pris le train de Provence pour chercher quelque part dans Marseille, ou 1'on
me dit qu’il s’est retiré, mon vieux jardinier Marius que nous ne quittions
pas d’une ligne, mon frére et moi, quand le vieil homme reportait, d’une
planche sur I'autre, ses verts plangons de seboulas. M. André Gide a découvert
le repiquage dans le traité de M. Vilmorin-Andrieux et la transplantation
dans le catalogue des pépinieres Croux : c’est probablement faute d’avoir su
regarder le Languedoc, la Normandie et le Parisis. Ses yeux d’enfants n’ont
jamais vu ni I'un ni I'autre ni le troisieme.

Ceux d’entre nous qui, moins abondamment partagés, eurent une seule pa-
trie purent toujours, si elle était bonne, riche et riante, se contenter de croitre
pour s’initier en détail a toutes les habitudes de la campagne. L’étonnement
naif que fait paraitre M. Gide en nous révélant repiquage et transplanta-
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tion leur est, sans aucun doute, absolument étranger ; mais si cette émotion
merveilleuse leur manque, ils sont aussi gardés d’introduire dans le langage
d’aussi honnétes gens que MM. Emile Faguet et Remy de Gourmont, ou
méme M. Léon Blum, qui, tout juif, passe pour galant homme, une confusion
ridicule entre transplantation et déracinement. A la place de M. André Gide,
écrivain délicat, critique difficile, on ne se consolerait pas de la mésaventure.

En doute-t-i1 7 J’en doutais aussi! pour ma part. J’en doutais par 'exces
de la bonhomie qui m’est naturelle. Comment, me disais-je, un esprit d'une
telle sécurité dans la censure peut-il faire une erreur de ce poids et de cette
sorte?... Je me suis adressé non a un Manuel non a un Catalogue, mais
a quelqu’un de ces grands amateurs de jardinage qui allient les plaisirs de
leur art a la haute culture intellectuelle. L’antiquité connut plusieurs de ces
philosophes rustiques, et Virgile a chanté I'un d’eux qui vécut vieillard a
Tarente. Le mien habite un coin de Bourgogne, dont les vertes prairies me
paraissaient tout a fait propres a I’éducation du bel arbre qui fait le sujet du
débat.

— Je ne plante point de peupliers, me répond ce Sage, mais je vis lit-
téralement au milieu de peupliers. C’est la culture principale de ce coin de
vallée arrosé d’un ruisseau. Donc j’ai appelé en conseil maitre Michel, mon
jardinier, habile profés que vous connaissez et lui ai posé la question :

— Comment éléve-t-on le peuplier ?

— Il y a deux manieres d’élever le peuplier a répondu maitre Michel.
Pour la premiere, tous les trois ou quatre ans, au printemps, on ébranche
ces peupliers destinés a la charpente. On met a part les plus belles branches,
de la grosseur du poignet, de trois ou quatre metres de haut. On les rebat,
puis on les met dans l’eau, ensuite on les plante en bon terrain, isolés si
I’on n’en veut que quelques-uns, en pépiniere, si I’on travaille pour la vente.
Ces grosses branches s’appellent des plancons.

Au bout de trois ou quatre ans, a ’automne, on les releve. . .

— On les déracine ?

— Ah! mais non. On les releve bien soigneusement, car, vous savez, la
racine c’est tout.

— Mais, poursuit mon correspondant. . .

(On me saura gré, je l'espere, de donner cette lettre dans son texte
complet. Elle est toute semée de ces vieilles et fortes locutions du métier
champétre, qui gardent de tres anciens parfums de notre langage. Comme
cela nous change du vocabulaire savant! ou de ces pales mots usés! ou des
termes trop neufs qui luisent d’un éclat si faux!)

— Mais de jeunes peupliers plantés un peu trop pres les uns des autres ?

— On les arrache pour les replanter.

— On les déracine ?
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— Mais non. On creuse tout au tour, afin de respecter les racines, pour
leur faire le moins de mal. On en conserve le plus possible, surtout des
radicelles munies de leurs petits sucoirs. Les peupliers arrachés, on les met
en place, en les espacant de deux, trois, quatre metres, selon 1'usage auquel
on les destine.

— Tres bien. Voyons la seconde maniere.

— Il s’agit de belles espéces, des peupliers, destinés aux jardins et aux
parcs de luxe. Au printemps, on enléve sur des peupliers de choix des branches
d’une année de la grosseur du pouce, munies d’un bon talon. On rabat
I'extrémité, on les pique en terre, en pépiniere, les uns pres des autres.
Au bout d'un temps quand ces boutures ou quillettes ont des feuilles et
paraissent bien pourvues de racines. ..

— On les déracine ?

— Mais non! Ou éclaircit le plant, c’est-a-dire qu’on enleve a volonté les
plants les plus forts pour en faire des arbres de dix, ou les plus nombreux et
les plus délicats pour les repiquer en rayons moins serrés, afin de permettre
aux racines de se bien développer.

— Et quand on expédie ?

— On enveloppe les racines avec beaucoup de soin pour qu’elles ne gelent
ni ne séchent en route. ..

En somme poursuit mon correspondant, relever, dépiquer, repiquer, re-
planter, méme arracher sont des opérations qui n’ont rien de commun avec
le déracinement. On ne déracine que des arbres morts ou ceux qu’on sacri-
fie. Appeler déracinement le repiquage ou le relevement, « c¢’est absolument
comme si 'on disait qu’on déracine un jeune Francais quand on l’envoie a
I’école, au catéchisme la messe, au lycée et chez les grands-parents a I’'époque
des vacances ».

De fait, ce n’est ni I’école ni le lycée qu’avait attaqués ’auteur de Déracinés :
c’est un certain enseignement a I’école et une certaine philosophie au lycée,
la doctrine qui déracina, dissocia et décérébra tant d’esprits : le kantisme
universitaire, la morale et la politique de Rousseau.

J’ai promis que mon correspondant serait philosophe. Entendez la fin de
sa lettre :

— J’expliquai alors a mon jardinier ce qu’on appelle maintenant, selon la
juste et forte expression de Barres, un déraciné. Je dis comment la mauvaise
éducation d’un lycée de PEtat renforcée par la détestable philosophie du
professeur Bouteiller avait jeté sept jeunes Lorrains hors de leur province,
sur le pavé de Paris ou quelques-uns s’étaient perdus, deux d’entre eux étant
allés jusqu'au crime. J’expliquai que cette éducation avait chez ces jeunes
gens tranché la racines qui les attachaient a leur Lorraine, croyances, biens de
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famille, attachement au sol et a sa culture, religion des morts dont plusieurs
furent des héros; ces jeunes gens (pas tous) ne s’étaient repris qu’en raison
de ce qu'ils avaient gardé de leurs racines morales (par exemple le petit
propriétaire rural Saint-Phlin vite rentré au pays). Ceux-la sont revenus a
la vie morale comme notre passiflore gelée durant le grand hiver de 1894 :
n’a-t-elle pas repoussé, 'année suivante, grace a un oeil unique resté sur un
fragment de racine que la rude saison avait respecté ?

— Je comprends, répliqua maitre Michel : ces jeunes gens-la étaient des
peupliers qu’on avait envoyés a Paris mal emballés, de sorte que les racines
exposées a |’air ont séché pendant le voyage.

On éleve donc le peuplier. On fait son éducation. Jamais un jardinier ne
contraint le peuplier qu’il éleve au déracinement. Un peu de réflexion, moins
que cela, le soin de la propriété des mots qu’il emploie, aurait épargné a
I’auteur des Prétextes une sotte querelle avec les conséquences qu’elle entraine
pour lui et dont voici, je pense, la plus grave de toutes : cette querelle
contribue a le faire connaitre.

Son esprit, son talent, son tour d’'imagination sont d’une coquette achevée,
ils perdent donc a étre connus de toutes parts. Ils ne peuvent étre soufferts
qu’a la faveur d’une pénombre officieuse et d’un propice clair-obscur. Au plein
jour, il devient trop facile de déméler le rythme constant d’un jeu pareil.
C’est un jeu de mots régulier, dont le point de départ consiste a se tromper,
mais a se tromper de grand coeur, sur le sens méme et la portée de la these
qu’on veut combattre. C’est ainsi que M. Gide procede avec Lemaitre, sur le
sujet du nationalisme littéraire, comme il a procédé avec Barres et avec moi,
sur le sujet des Déracinés.
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