Mademoiselle Monk

ou la Génération des événements

Charles Maurras

1902



Edition électronique réalisée par
Maurras.net
et
I’Association des Amis
de la Maison du Chemin de Paradis.

— 2008 —

Certains droits réservés
merci de consulter
WWW.maurras.net
pour plus de précisions.



Préface donnée par André Malraux en 1923 & Mademoiselle Monk".

C’est bien mal comprendre Charles Maurras que de voir en lui un artiste
obligé a des travauzr de journaliste; le considérer comme le chef du parti
d’Action francaise se délassant a écrire Anthinéa, c’est le diminuer.

Né en 1868 il a aujourd’hui 55 ans; et pas une contradiction profonde
n’apparait dans sa vie publique. Aller de ’anarchie intellectuelle a I’Action
francaise, ce n’est pas se contredire, mais construire. S’il eut aimé vivre en
Grece, c’est que les philosophes y avaient accoutumé de mettre en harmonie
leur vie et leur philosophie ; mais je Uimagine surtout au Moyen Age, prétre
fervent, confesseur de grands, architecte de cathédrales et organisateur de
croisades.

On a dit : pour lui, toute pensée se convertit en action. Cela est un peu
injurieux, et d’ailleurs inexact. 1l serait plus juste de dire que son systeme est
formé de théories dont la force que représente leur application fait une partie
de la valeur. Son cuvre est une suite de constructions destinées a créer ou
a maintenir une harmonie. Il prise par dessus tout et fait admirer ['ordre,
parce que tout ordre représente de la beauté et de la force. De la son amour
pour la Grece, qu’il n’a pas découverte, mais choisie. Que sa naissance l’ait
incité a ce choix, c’est vraisemblable ; mais elle ne I’y déterminait point, et
il y a plus de mérite a bien choisir lorsque le choix est facile que lorsqu’il

1Le texte de Maurras est paru en 1902 dans la Gazette de France avant d’étre repris
en 1905 dans L’Avenir de lintelligence sous le titre Mademoiselle Monk. 1l figurera ainsi
dans les rééditions successives de L’Avenir de l’intelligence, mais il est également édité a
part en 1923.

Le nom de Monk, que I'on orthographie plus volontiers Monck aujourd’hui, fait référence
au général George Monck, duc d’Albemarle, principal artisan du rétablissement de la
monarchie en Angleterre apres la mort de Cromwell.



est malaisé. Choisir comme le feraient des esprits simples semble vulgaire ;
et rien ne peut, plus que le désir de n’avoir rien de commun avec des esprits
simples, inciter a erreur un esprit supérieur.

Parler de Comte comme l'a fait Maurras; proposer la soumission de
Uindividu a une collectivité particuliére, n’était point facile; la séduction
des différentes anarchies qu’il combat aujourd’hui est profonde et le role
de directeur pénible souvent et parfois douloureux. Car les hommes ne se
résignent point aisément a lutter contre euz-meémes ; et le priz qu’ils donnent
a tout ce qu’ils doivent supprimer en eux est si grand qu’ils s’y attachent
volontiers plus qu’a ce qui constitue leur valeur réelle.

La raison est peu puissante contre la sensibilité ; c’est seulement grace a
laide d’un sentiment qu’elle peut en modifier d’autres. Cette aide, Charles
Maurras l'a trouvée dans l'amour de la France. St sa doctrine ne pouvait exis-
ter sans une grande admiration de la France, et surtout sans une préférence
pour tout ce qui fut créé par le génie francais, c’est que cette admiration était
dés l'origine, dans l'ordre esthétique, si profonde en lui qu’il n’edt pu établir
un systeme qui ne reposat point sur elle. Il n’a passionnément aimé, en Gréce
et en Italie, que ce qui devait déterminer le mode du génie francais.

Mais la satisfaction complete de ses désirs, il ne devait la trouver que
des jardins de Versailles a ces paysages des bouches du Rhone somptueux et
tragiques comme des cadavres de rois. Qu’importe, pour son ceuvre et pour
lui, ce qu’il a voulu supprimer! Charles Maurras est une des plus grandes
forces intellectuelles d’aujourd’husi.
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L’amour meno, et l'art nous ajudo.
PascaL CRros 2.

Qu'une vie, dit Pascal, est heureuse quand elle commence par l’amour
et qu’elle finit par Uambition! M de Coigny? avait commencé sa vie par
I’amour et elle ’acheva de méme. Mais il lui arriva de servir par amour cer-
taines ambitions légitimes et pures, elle en concut de la fierté, et ses Mémoires,
découverts tout dernierement, nous racontent comment la Restauration de
la monarchie tres chrétienne fut conspirée entre une dame treés paienne et
un ancien évéque assermenté et marié. L'un de ces sages Grecs, réalistes
subtils, qui prenaient leur plaisir a exprimer le sens secret des réalités de la
vie, y aurait trouvé la matiere de réflexions bien instructives. Ce qu’on peut
appeler la Génération des événements, et la mesure dans laquelle I'intelligence
et la volonté des humains contribuent aux faits de I’histoire, devient sensible
en un chapitre des Mémoires d’Aimée de Coigny?. Les rois et les guides du
peuple devraient le lire comme une petite fable au travers de laquelle apparait
clairement la morale de la nature.

L’écrivain qui a mis au jour ce document précieux est placé malheureu-
sement ; il ne peut en distinguer le sens politique, et, s’il vient a le voir, il
en sera embarrassé. Il efit fallu un philosophe pour commenter et élucider
I’apologue, mais le manuscrit est tombé entre les mains d’un homme d’Etat

2 Pascal Cros, félibre marseillais que Ch. Maurras cite en plusieurs occasions. (N.D.E.)

3 Le regretté marquis d’Ivry, ayant lu dans la Gazette de France les pages qui suivent,
ne voulait plus nommer la belle Coigny autrement que M'® Monk. Que ces feuillets
conservent, s’ils le peuvent, le souvenir de cet homme charmant, heureux, magnifique, qui
aima et comprit toute chose, en gardant le don de choisir!

4 Mémoires d’Aimée de Coigny. Introduction et notes par Etienne Lamy. Paris, C. Lévy
(1902). In-8, 293 p.



intéressé & faire 'innocent. Gardons-nous de parler & M. Etienne Lamy® de
restaurer la monarchie, car il a été le premier, et il reste le plus éloquent des
catholiques républicains. Son introduction esquive tant qu’elle peut la haute
lecon des Mémoires : au point de vue des intéréts de son parti, M. Lamy ne
pouvait rien faire de mieux.

5 Etienne Lamy, 1845-1919, ancien député du Jura, entra & 1’ Académie francaise en 1905
et y fut élu secrétaire perpétuel en 1913. (N.D.E.)



I — Mademoiselle de Coigny

Combien elle fut aimable, et surtout combien elle aima, c’est ce qu’il
importe de dire avant d’en arriver a son bout de role historique.

Anne-Francoise-Aimée Francquetot de Coigny était née a Paris, rue Saint-
Nicaise, le 12 octobre 1769. Elle perdit sa mere a 1’'dge de six ans, et fut
élevée, au chateau de Vigny, « par la maitresse de son pere », une princesse
de Rohan-Guéménée®. On 'avait mariée, & 1'Age de quinze ans, au duc de
Fleury, d’'un mois plus jeune qu’elle.

Elle était fine, vive, cultivée et presque érudite, au point de savoir le latin
et de se plaire aux deux antiquités ; comme dans la cantiléne”,

Bel avret cors e bellezour anima

elle avait un beau corps et un esprit plus beau. D’ailleurs, « le charme méme
de son corps était fait de pensée », dit M. Etienne Lamy. Mais ce n’était pas
une sainte. Pour ses débuts, elle enleva Lauzun a sa cousine, la marquise de
Coigny, la femme dont Marie-Antoinette disait :

— Je suis la reine de Versailles, mais c’est elle qui est la reine de Paris.

Cette petite fille ne tarda point a souffrir cruellement des légeretés du
beau Lauzun. Elle promena son désespoir jusqu'a Rome, ou l'attendait sa
premiere consolation.

Lauzun touchait a la quarantaine; lord Malmesbury n’avait que vingt-
quatre ans, et tout 'agrément de son age. Il plut si bien qu’elle le suivit en
Angleterre. Dans le méme temps, on la séparait légalement du duc de Fleury,
et, sans grande vergogne, plus tard méme pour des raisons qui lui font peu
d’honneur, elle s’efforcait de maintenir son premier lien avec Lauzun. Mais
Lauzun, devenu le général Biron, avait quelques autres soucis, dont le premier
était de défendre sa téte.

6 Les Rohan-Guéménée, a force de multiplier les fétes somptueuses, de dépenser sans
compter et d’emprunter a tout-va, se retrouverent en faillite en 1782. Le chateau de Vigny,
pres de Pontoise, est le dernier domaine dans lequel ils durent se replier apres avoir cédé
tout le reste & leurs créanciers. (N.D.E.)

"La Cantiléne de Sainte Fulalie, texte du neuvieme siecle dont Maurras cite ici le
deuxiéme vers. (N.D.E.)



Malmesbury lassé, ou lasse elle-méme de Iui, M de Coigny était rentrée
en France®. Elle pouvait passer pour avoir bénéficié de la Révolution, puis-
qu’elle lui devait son divorce, mais n’en fut pas moins arrétée et emprisonnée
comme tout le monde sous Robespierre. Son séjour a la prison de Saint-Lazare
dura du 26 ventdse an II au 13 vendémiaire an I11°.

M. Etienne Lamy prend en pitié le Grand Dictionnaire Larousse, qui veut
qu’André Chénier ait succédé au duc de Fleury, a Lauzun et a Malmesbury.
Je ne reprocherai au savant biographe que la vivacité de sa contestation. Il me
semble en effet bien vif de décréter un caractere « misérablement banal » a
la rencontre de cette jolie femme et du grand poete. Les hommages qu’elle
avait recus jusque-la, ceux qu’elle recut par la suite ne valurent peut-étre pas
La Jeune Captive. D’apres M. Lamy, Chénier aurait été converti a la plus
austere vertu par les crimes de la Terreur. Il rappelle les cris de rage inspirés
a Chénier par la stupide résignation des victimes :

Ici-méme, en ces parcs ou la mort nous fait paitre,
Ou la hache nous tire au sort,

Beaux poulets sont écrits, maris, amants sont dupes,
Caquetage, intrigue des sots.

On y chante, on y joue, on y leve des jupes,
On y fait chansons et bons mots. ..

Mais depuis quand les poétes ont-ils perdu le droit de faire leur propre
satire? C’est les connaitre mal que de les élever au-dessus de leur blame.
Qu’il fut « d’ame tragique », comme I'observa M. Lamy, et qu’il fit des iambes,
a certains jours de sa prison, cela le rendait-il incapable de suivre le cours
d’une idylle ? Les hommes politiques sont peut-étre faits de ce bronze ; mais
la Jeune Captive atteste qu’il en est autrement des poetes. André Chénier
n’avait changé ni ses dieux, ni sa foi, ni 'autel, ni le rite. La Muse aux yeux
serrés, au sombre visage, n’avait pas eu le temps de secouer les roses de
I’ancienne couronne, et ses fleurs ne respirent que le tendre amour de la vie
selon 'idée que s’en était faite I’Antique :

Pour moi Pales encore a des asiles verts,
Les amours des baisers, les muses des concerts ;
Je ne veux pas mourir encore !

8 Maurras résume 1& de facon rapide et quelque peu inexacte la vie d’Aimée de Coigny.
A sa décharge, ceci ne touche en rien Ihistoire qu’il veut nous conter ni la lecon qu’il
entend en tirer. Une autre hypothese, a vérifier, serait que dans ses Mémoires, Aimée de
Coigny réarrange quelque peu son passé, que la véritable chronologie de sa vie n’ait été
établie que plus tard, et que Maurras n’ait pas souhaité alors revenir rectifier son texte de
1902. (N.D.E.)

9 Cest & dire du 16 mars au 4 octobre 1794. (N.D.E.)



Il sied de relire la piece a la lueur des renseignements biographiques
recueillis sur Me" de Coigny. Certes, le poéte, comme son génie s’y plaisait,
a généralisé et sublimé la belle image ; une jeune femme en péril lui a rappelé
I’agonie injuste de la jeunesse. Il a posé, moins durement, mais avec force, la
question de Lucréce 0 :

Quare mors immatura vagatur ?

L’ame de sa composition semble condensée dans une demi-strophe aussi
impersonnelle qu’il est possible de le souhaiter :

Brillante sur ma tige et ’honneur du jardin
Je n’ai vu luire encore que les feux du matin,
Je veux achever ma journée.

Malgré tout, et quelque élévation qu’ait gagné la pensée, les traits par-
ticuliers de Me"® de Coigny ne se sont pas tous évanouis du poeme. On peut
bien supposer qu’elle s’écria presque mot pour mot :

Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort.

Aimée de Coigny était philosophe. Si elle avait suivi Aristippe plus que
Zénon'!, sa délicate volupté donnait et recevait d’autres biens que ceux du
vulgaire, quoiqu’elle y fiit parfaite aussi. « Tant de beauté qu’on lui efit permis
d’étre sotte, et tant d’esprit qu’on lui elit pardonné d’étre laide ». Ainsi parle
M. Lamy. « La grace », dit Chénier de son coté,

La gréace décorait son front et ses discours.

Ses discours. Mais M. Lamy nous apprend que cette sirene tenait aussi
d’un autre dieu de la mer, du sage Protée. « Il y avait en elle trop de femmes
pour qu’on se défendit contre toutes; qui résistait a I'une cédait a l'autre,
voila le secret de I'’empire exercé par elle et par celles qui lui ressemblent. »
Chénier avait-il lu M. Etienne Lamy ? Presque aussi amoureux que notre

10 Au livre V du De rerum natura, vers 221. C’est une suite d’interrogations sur la
cruauté de la nature :

Praetera genus horriferum natura ferarum
Humanae genti infestum terraque marique

Cur alit atque auget ¢ Cur anni tempora morbos ¢
Adportant ? Quare mors immatura vagatur ?

c’est a dire : Pourquot la nature accepte-t-elle que se multiplient, sur terre et dans la mer,
toutes ces espéces malfaisantes et cruelles, ennemies du genre humain ? Pourquoi chaque
saison qui vient apporte ses maladies ¢ Comment souffrir que la mort fauche la jeunesse
en sa fleur ? (N.D.E.)

I Aristippe, dont on dit traditionnellement, non sans raccourci, qu’il voyait le souverain
bien dans le plaisir, est opposé ici & Zénon de Citium, pris comme figure emblématique du
stoicisme. (N.D.E.)



critique, il a senti autant que lui cet « empire » du charme. Il évoque le poids
de la chaine odorante :

Et comme elle craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui la passeront pres d’elle.

Il ne pouvait mieux confesser quel lache sommeil menacaient de lui dis-
tiller ces beaux yeux. Signe qu'il y était bien pris 2.

Incontestablement, M®"® de Coigny fait le centre du petit poeme, il est
trop facile de voir qu'un peu d’amour s’en est mélé. On ne discute que
de savoir comment fut recu 'amoureux. Plein d’objections, de répugnances,
M. Lamy raisonne de Chénier comme d’un rival. Comment croire qu’on ait
accordé la moindre faveur a un poéte ainsi bati? « De stature massive, de
taille épaisse, il avait cet aspect de puissance stable qui sied aux orateurs et
aux combattants, mais qui, hors de I’action, parailt lourdeur. » On était peut-
étre dans le feu de I’action en 1794. M. Etienne Lamy insiste : les yeux étaient
vifs, mais petits; les boucles de la chevelure avaient été abondantes, mais a
trente-deux ans, le crane était déja a nu. « Une femme de ses amies a dit
qu’il était a la fois tres laid et tres séduisant. » Mais, ajoute fort sensément
le biographe, c’est un mauvais début de séduction que la laideur. Rien de
plus juste. On verra plus loin que Garat fit oublier le méme défaut par la
magie de I’éloquence. Pourquoi M°"® de Coigny, si longtemps amoureuse du
« petit homme a I’air chafouin », aurait-elle nécessairement dédaigné un poete
qui, sans étre de beaucoup plus laid que Garat, aurait pu se montrer tout
aussi éloquent 7 Je ne tiens pas du tout a ce qu’elle ait rendu a Chénier réalité
pour poésie et faveur pour hommage. .. — Pourquoi pas, alors, a Suvée '3, qui
fit son portrait ¢ interrompt vivement M. Etienne Lamy. En effet, pourquoi
pas?... Tout ce que je dis ne tend qu’a noter la faiblesse des raisons mises
en avant par M. Lamy. Si I'idée de cette liaison lui déplait, que ne la nie-t-il
simplement ?

12 La Jeune Captive ne fut publiée que le 20 nivose de I'an III (9 janvier 1795), dans
La Décade philosophique, littéraire et artistique, avec la note suivante :

André Chénier fut massacré le 7 thermidor avec le malheureux Roucher
et vingt autres prisonniers de Lazare, convaincu comme eux d’étre auteurs ou
complices de la conspiration des prisons. Les amis des sciences et des lettres
joindront le nom de cette victime de la tyrannie de nos anthropophages, avec
les noms de Lavoisier, de Bailly et de Condorcet.

(N.D.E)

13 Joseph-Benoit Suvée, 1743-1807. Membre de I’académie royale de peinture en 1780,
Suvée obtint I’année suivante le grand prix de Rome, pour lequel il fut préféré a David.
I fut interné & Saint-Lazare le 18 prairial (6 juin) et y peignit, quelques jours plus tard,
un célebre portrait d’André Chénier. (N.D.E.)



Aimée de Coigny fut simultanément la maitresse de Lauzun et de
Malmesbury. Peut-on tirer un grand avantage contre le bonheur de Chénier
de ce que ce fut justement a Saint-Lazare qu’elle fit la rencontre du sieur
Mouret de Montrond !4, lequel ne tarda pas & tenir une place considérable
dans la vie de la prisonniere 7 Montrond avait été écroué le méme jour qu’elle
et, au lieu de forger des églogues a sa belle amie, il prit le bon parti, qui était
de la délivrer. L’homme pratique eut la chance de réussir, environ deux mois
avant Thermidor 1.

Fiit-ce reconnaissance, flit-ce admiration pour son sauveur, tout jeune
encore et si habile ? Il ne suffit pas & M"® de Coigny de se donner, elle travailla,
du mieux qu’elle put a 'avancer. Elle ’épousa. Cette grande dame de ’ancien
régime prenait le nom d’une espéce d’aventurier. Une fois établi dans I'une
des premieres familles de France, Montrond, comblé, ne put s’empécher de
laisser voir le fond de son caractere, qui était sec et froid. L’union malheureuse
dura sept ans, au courant desquels la pauvre femme eut & connaitre tous les
dégotits. Mais 1'oubli lui revint avec la premiere espérance; elle divorca de
nouveau et recommenca.

Son premier mari I’avait ruinée a moitié¢ ; Montrond, joueur, avait dévoré
la moitié de ce qui restait. Le dernier quart consistait, vers 1802, dans le
chateau et le parc de Mareuil. Ce fut Garat qui les fondit. Mailla Garat,
membre du Tribunat '8, parlait avec 'emphase de son hideux métier. Ainsi
donnait-il I'impression d’'une dme enthousiaste; son attitude, son langage
promettaient d’autres joies que celle de l'intrigue. De plus, Garat n’était

14 Ce n’est pas le cas, mais Maurras lignorait peut-étre. Etienne Lamy était-il explicite
sur ce point 7 Montrond était un ami du duc de Fleury et avait rencontré la duchesse bien
avant 1789. Militaire a Nancy comme le duc, ils étaient tous deux joueurs acharnés et
le plus souvent malchanceux, se prétant I'un a 'autre des sommes qu’ils n’avaient plus.
Rapidement ils devinrent les victimes des usuriers de la ville. Apres la faillite des Rohan,
le démon du jeu... Aimée de Coigny aura ainsi été un témoin rapproché, et une victime
directe, du suicide collectif tant financier que moral qui fut celui d’une partie de la haute
noblesse avant la Révolution. Elle retrouva Montrond lors de son séjour a Londres apres
les massacres de septembre 1792. Apres y avoir accouché d’un enfant semble-t-il mort-né,
elle rentra avec Montrond en France en novembre. Les deux amants s’installérent alors au
chiteau de Mareuil, puis furent arrétés et emprisonnés ensemble. (N.D.E.)

15 Cette fois Maurras laisse passer une coquille qui est une véritable erreur; il faut bien
entendu lire deux mois aprés Thermidor. (N.D.E.)

16 Dans la constitution de I’an VIII, le Tribunat prend la place du conseil des Cing
Cents. Les Garat étaient une famille basque unie par l'esprit de clan, dont plusieurs
représentants firent une carriere politique. On a dit de Mailla, brillant orateur et habile
politicien manceuvrier :

Pourquoi ce petit homme est-il au Tribunat 7
Parce que ce petit homme a un oncle au Sénat.

(N.D.E.)



pas libre. 1l fallait le prendre a M®"® de Condorcet. Il fallait les obliger &
une rupture. M°"® de Coigny était née guerriere et ne détestait pas d’unir
la rapine a I'amour. Le tribun fut conquis. Il fut méme adoré et c’est lui
qui parait s’étre le plus puissamment implanté dans ce coeur d’amante. Huit
billets d’une male écriture de femme, que détient M. Gabriel Hanotaux, ne
laissent aucun doute sur la vivacité du lien de chair qui la tint assujettie
durant six années. Ils vécurent ensemble. Trompée, ruinée, un peu battue,
la triste esclave, toujours belle, eut bientot cessé de songer a la liberté et
a la nation; que lui faisaient les phrases rondes du marchand de paroles?
C’était a 'homme qu’elle s’attachait de toute son ame. Il en baillait. « C’est
elle, dit M. Etienne Lamy, qui s’obstina a le retenir; quand il fut parti, a le
reprendre ; quand il eut disparu, a le pleurer. »



IT — Un dernier ami

Que ce deuil supréme ait été porté dans la solitude ou qu’on 'ait éclairci
de nouvelles expériences, rien de certain n’est digne d’étre retenu jusqu’a
I'apparition du marquis de Boisgelin !, vers 1811 ou 1812. On peut dire de ce
dernier ami, ami parfait, qu’il fut le seul ; pour la premiere fois peut-étre dans
cette vie, il sut mettre d’accord la passion et I’honneur, 'amour et ’estime.
Elle se sentit adorée, mais aussi comprise et chérie. « Mon ame », dit-elle,
« réunie a celle d’'une noble créature, se sentait relevée et mise a sa place.
J’étais devancée et soutenue dans une voie ou notre guide était I’honneur. »
Langage singulier. Mais il faut patienter un peu. En ce temps-la, Napoléon
faisait la campagne de Dresde.

Les amants habiterent trois mois, en deux fois, au chateau de Vigny que
leur préta la princesse Charles de Rohan. M®"® de Coigny avait passé 1a son
enfance. Elle y revenait, sa vie faite. Un esprit arrivé a ce point d’initiation
qui fait apprécier la vie, un coeur miri par les meurtrissures et les mélancolies
de I’épreuve, une beauté intacte et un charme croissant sonnaient alors, on
peut le dire, et sonnaient bien ensemble I’heure parfaite d’'un beau jour.
On en gotlite mieux la profonde lumiere sur cette page écrite a la mémoire du
dernier séjour a Vigny :

Rien ne me presse, je veux me rappeler les impressions que
m’a fait éprouver le séjour a Vigny. C’est le seul endroit ou
I'on ait conservé mémoire sur moi, depuis mon enfance. On voit
encore mon nom écrit sur des murs, des étres vivants parlant de
ce que je fus; enfin la je me crois a l'abri de cette fatalité qui
semble avoir attaché pres de moi un spectre invisible qui rompt a
chaque instant les liens qui unissent mon existence avec le passé,
et qui efface la trace de mes pas. Je retrouve a Vigny tout ce qui
pour moi compose le passé et j'acquiers la certitude d’avoir été
aussi entourée d’intérét dour dans mon enfance et de quelques
espérances dans ma jeunesse. Voila la chambre de cette amie qui

"Bruno de Boisgelin, 1767-1827, ancien officier devenu pair de France sous la
Restauration. (N.D.E.)



protégea mes premiers jours, je vois la place ol je causais avec elle,
ol je recevais ses legons. Voila le rond ot je dansais le dimanche,
voila les petits fossés que je trouvais si grands, et le saule que
mon pere a planté au pied de la tour de sa maitresse. Hélas! sa
maitresse, a la distance d’une chambre, git la, dans la chapelle,
derriere le lit qu’elle a si longtemps occupé et ou peut-étre elle
a révé le bonheur! Ah! mon pere, lors de ce dernier voyage a
Vigny, était vivant, et la douce idée de sentir encore son coeur
battre embellissait pour moi un avenir ou il n’est plus!

Ces grands arbres, sous lesquels mon enfance s’est écoulée, qui
ont recu sous leur ombre protectrice nos parents, le duc de Fleury,
un moment apres, M. de Montrond, aprés un espace de dix huit
années, je les revoyais, j’étais sous leur abri! j’habitais cette méme
chambre verte ol les mémes portraits semblaient jeter sur moi le
méme regard ! Kux seuls n’ont point changé! La belle Montbazon,
la connétable de Luynes avaient traversé intactes cet espace de
temps nommeé révolution qui a attaqué, dispersé toutes les nobles
races et leur descendance. Les rossignols de Vigny nichent dans
les mémes arbres, les hiboux dans les mémes tours; moi, j’ai la
méme chambre, et le vieux Rolland et sa femme le méme pavillon.

Quel charme est donc attaché a ce retour sur la vie? Quelle
émotion me saisit en montant ces vieux escaliers en vis ? Pourquoi
la vue de ces meubles vermoulus, de ce billard faussé, de cette
grande et triste chambre a coucher fait-elle couler les larmes de
mes yeux? O existence! Tu n’attaches que par le passé, et tu
n’intéresses que par I'avenir! Le moment présent, transitoire et
presque inaperc¢u, ne vaudra que par les souvenirs dont il sera
peut-étre un jour 'objet !

Je ne crois pas étre dupe de ce langage ; mais voila un accent de sereine
tristesse qui donne la mesure de 'intelligence et de la passion qu’enveloppait
cette ame et que développa capricieusement une vie rude et inconstante.
Le souvenir de l'intérét doux qui avait entouré cette enfance, celui des espé-
rances qui avaient suivi la jeunesse accusent une certaine force de sentiment.
Mais, de 1a jusqu’a sa rencontre avec M. de Boisgelin, M de Coigny avait
été seule au monde. Nulle loi, aucune espérance que dans le plus ou moins

d’adresse et de succes a se suspendre a la chevelure de la fortune.

Elle ne crut a rien du tout, non pas méme a I'amour imaginé comme un
droit ou comme un devoir. Il était cependant le seul bien qu’elle désirat. Elle
avait la religion de Chénier ou des libertins du grand siecle, plutot que des
vertueux radoteurs du sien. Lucrece, Démocrite en avaient arrété le dogme.
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Cette religion ne conteste pas la bonté des fruits de la vie, mais elle reconnait
qu’ils sont rares et courts. Brevis hic est fructus homullis'®, pouvait-elle dire
avec son poete. « Le ciel lui paraissait plus vide encore que la terre », ajoute le
biographe, « et Dieu fut absent de sa mort comme de sa vie ». Ses désespoirs,
ses réves, ses amours furent donc des parties dans lesquelles elle était engagée
sans réserve ; elle risquait son tout la méme ou les croyants, fussent-ils des
pécheurs, n’aventurent qu’une fraction de leur destinée, cette terre. Au dela,
rien. Nul avenir. La retraite coupée; la consolation impossible. C’est ce qui
donne a la rapide élégie de sa vie et de ses amours une intensité d’intérét
et d’émotion particuliere. Si elle semble, par le langage et le style, 1’éleve
négligente de Chateaubriand, de M™¢ de Staél et de Rousseau, elle differe
de ces chrétiens spiritualistes, toujours tournés aux compensations d’outre-
tombe, par la frénésie, la nudité, la pureté de son sentiment, méme impur.
— O monde, 6 vie, 6 songe, chantent ses soupirs, & amour! me voici tout
entiere. Si vous ne me rendez rien de ce que je donne, je demeure vide a
jamais.

Telle quelle, je la préfere aux dames protestantes dans le gofit de
M™e Sand. Ce doit étre le sentiment de M. Etienne Lamy qui, par contenance,
s'en cache. Mais il nous conte une triste histoire. A 'entendre les trois ou
quatre dernieres années d’Aimée de Coigny auraient été sombres. Moins
heureuse qu'Hélene et que Ninon !?, elle aurait survécu a son charme quelques
saisons. M. de Boisgelin se serait détourné non de ’amie, mais de I’amante
qui lui avait dédié sa derniere fleur. Le souci de mieux tenir sa place a la
cour, des remords, des scrupules religieux seraient nés, au coeur de ce preux
chevalier, en méme temps que la premiere ride de sa maitresse. Le biographe
s’avance un peu en opinant que deés lors M de Coigny commenca d’étre
malheureuse. Cessa-t-elle d’aimer ? de voir celui qu’elle aimait ? ou de le lui
dire ?

M. Lamy a remarqué l'inflexion vraiment tendre de ce Mémoire politique,
ol les « caresses des mots » ne peuvent se cacher a la premiere ligne. « Dans un
espace de pres de trente années », dit-elle, « je ne mets de prix a me rappeler

18 Au livre III du De rerum natura, de Lucréce, vers 914, ce manifeste épicurien :

Hoc etiam faciunt ubi discubuere tenentque

Pocula saepe homines et inumbrant ora coronis,

Ezx animo ut dicant : « brevis hic est fructus homullis ;
Jam fuerit neque post umquam revocare licebit ».

C’est a dire : Voila des gens attablés, repus, brandissant leur coupe, le front ceint de
couronnes, et que disent-ils du fond de leur ceur ? Que les bonheurs de la vie humaine
sont éphémeéres, que tous passeront trés bientot et ne reviendront jamais. (N.D.E.)

19 Hélene de Sparte, d’apres 1'Odyssée, et Ninon de Lenclos sont connues pour avoir vécu
jusqu’a un Age trés avancé en conservant toute leur étincelante beauté. (N.D.E.)
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avec détail que les trois ou quatre dont les événements se sont trouvés en
accord avec les voeux que M. de Boisgelin et moi nous formions pour notre
pays. » La phrase entortillée se traduit d’au moins deux facons. L’amitié qui
survécut a un noble amour en garde ce ton d’équivoque. Un souvenir était
entre eux, cette Restauration du trone et de 'autel qui dut sanctifier aux
yeux du dévot pénitent ce que ses souvenirs lui peignaient de trop illicite,
tandis qu’Aimée devait se complaire secretement a la belle ordonnance de
son dernier amour ; il avait commencé par toutes les folies convenables entre
deux esprits qui se plaisent ; a son déclin, il se parait de I'incomparable service
rendu ensemble a la plus grande des réalités naturelles, la déesse de la Patrie.
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III — Un théoricien de la
monarchie

M. Etienne Lamy simplifie beaucoup; pour lui, notre jeune captive,
d’avant et d’apres ses prisons, s’était toujours liée sans le savoir aux senti-
ments politiques de ceux qu’elle aimait. Elle portait la couleur de ses favoris.
Libérale et constitutionnelle avec ce Lauzun qui finit par servir la Révolution,
elle devint aristocrate avec lord Malmesbury, ralliée avec M. de Montrond,
frondeuse avec Mailla Garat ; le commerce de Boisgelin suffirait donc a 1'in-
cliner a la monarchie 1égitime.

M. Lamy a tort de passer si vite. Est-il stir que chacun des ralliements
divers exécutés par Me' de Coigny ne fut point précédé d'une lutte piquante
légere, mais approfondie, comme celle dont les Mémoires nous donnent idée
et qui est fort intéressante? Aimée ne dut se rendre sans combat ni aux
vues de Lauzun, ni aux arguments de Malmesbury ni aux discours de Mailla
Garat. Elle dut accorder tour a tour a chacun le plaisir délicat de la vaincre
et de la fixer pour quelque temps dans le voisinage de sa pensée. Celui d’entre
eux qui aurait dédaigné ce plaisir efit été un esprit bien superficiel.

Les doutes, les questions d’'une intelligence de femme, si elle est culti-
vée et forte, refletent merveilleusement les principaux obstacles qu’il reste
a surmonter pour une idée nouvelle. J’oserai soutenir contre une opinion
satirique que les vraies femmes incarnent a merveille le sens commun, si ’on
entend bien par ce mot une synthese, et la plus fine, de ces idées regues qui
constituent la masse profonde d’un esprit public. Le philosophe ou ’agitateur
qui se propose d’émouvoir et de déplacer exactement cet esprit ne connaitra
exactement les positions et les forces de ’adversaire qu’aupres d’une femme
informée, curieuse, et, comme elles aiment a se dire, sans parti pris.

A ce point de vue, le dialogue de Bruno de Boisgelin, qui veut faire la
monarchie avec son amie qui s’en moque, mais qui est fort intéressée par
tout ce que pense Bruno, forme une page d’un grand sens. M°"® de Coigny
y révele son gotit solide, modéré et stir. Elle voit tout d’abord, tres nettement,
ce qui est prochain. Il faut que son ami la pousse, et méme qu’il la presse un
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peu, pour qu’elle s’éleve au-dessus de ses prétendues solutions « pratiques »
qui, de tout temps, passeérent pour les plus vraisemblables mais qui manquent
toujours dans le jeu concret de I’Histoire, précisément parce qu’elles sont tout
a fait contigués au systeme en voie de crouler. Ces grands esprits pratiques
oublient toujours de calculer la réaction !

En 1812, Iidée de la chute de I’Empereur avait rang de chimere. Pourtant
les analyses de M. de Boisgelin furent si précises, et si claires, que son amie
n’y put tenir.

— Eh bien, dit-elle, il ne faut plus le garder pour maitre ; renongons a lui
et méme a I’Empire.

— Retournons au royaume, poursuivit Boisgelin, fier de 'avantage.

Mais I'idée d'une royauté parait extrémement surannée a M de Coigny.

— Qu’a cela ne tienne! Je veux, dit Boisgelin, quelque chose de savam-
ment combiné, de fort, de neuf; en conséquence, j’opine pour rétablir la
France en royaume et pour appeler Monsieur, frere du feu roi Louis XVI, sur
le trone.

Me!e de Coigny considéra cette opinion tantdt comme une ingénieuse plai-
santerie, tantot comme un « sophisme insoutenable ». Boisgelin tenait bon.
Il développait sa théorie de la France nouvelle, théorie trop constitutionnelle
pour notre gofiit, et trop parlementaire. Mais elle avait des parties justes, elle
impliquait la Monarchie.

Quand on n’a point de troupes a insurger, ni de bandes populaires a
diriger, la théorie demeure le meilleur mode de I'action; elle en étudie le
terrain. Bruno de Boisgelin s’appliquait donc a théoriser fermement pour
endoctriner sa maitresse et la mieux préparer aux surprises de ’avenir. Sans
aucun doute, ces lecons risquaient de ne servir a rien. Comme tout ce qui est
d’avenir, elles ne pouvaient étre utiles que moyennant une occasion, c’est-
a-dire par aventure, conjoncture et combinazione, mot admirable que les
Frangais traduisent mal. Toute la Politique se réduit a cet art de guetter la
combinazione, ou ’heureux hasard, de ne point cesser d’épier un événement
comme s’il était la, l'esprit tendu, le coeur alerte, la main libre et presque
en action. Celui qui guette de la sorte ne dédaigne rien. Il sait que, de ce
point de vue, les hommes et les choses n’ont que valeur de position et, par
conséquent, de renouveler les valeurs. La plus petite force, le plus maigre
concours peut, par combinazione, et d’un léger coup de fortune, étre affecté
soudain d’une puissance inattendue, qui décidera de tout.

— Aucun Empire n’est possible. Eh bien! dit Aimée, puisqu’il faut unir
la liberté et 'ordre. . .

— Arrétez, dit Bruno, pas de République, pas de président, pas de
Congres! Ces institutions ne valent rien pour la situation de la France.

— Et Napoléon 11?7 Une régence ?
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Bruno démontre 'impossible. Elle songe a celui qui devait étre Louis-
Philippe.

— Peut-étre ces considérations-la, lui dis-je, pourront-elles
décider a appeler M. le duc d’Orléans .

Quand une fois j’eus dit ces paroles, étonnée du chemin que
j’avais fait, j’ajoutai :

— Eh bien, trouvez-vous que je vous céde assez. Etes-vous
content ?

— Non, certes, me dit-il, vous embrouillez toutes les questions
et vous faites de la révolution. Vous prenez un roi électif dans la
famille des rois légitimes et vous introduisez la turbulence dans
ce qui est destiné a établir le repos.

Boisgelin s’empresse de démontrer que le candidat de sa maitresse serait
dans une position bien fausse. Mais son amie insiste. Elle a le préjugé de la
France moderne. Son cceur est révolutionnaire. Le mot de royauté légitime
’effraie. Elle voit venir les ultras. Voila pourquoi le nom de « monsieur le duc
d’Orléans », avec qui elle a d’ailleurs été élevée, revient dans la conversation.

— Mon Dieu! lui dit M. de Boisgelin, que vous raisonnez mal !

Et, tres bon royaliste, encore qu'un peu teinté des nuances du libéralisme
a l'anglaise, Bruno développe quelle politique imposeraient les nécessités
entrevues :

Ce que vous dites aurait quelque apparence, si dans un mo-
ment de repentir et d’élan, le peuple francais en larmes se pros-
ternait aux pieds du roi Bourbon, pour lui rendre la couronne en
se mettant a sa merci. Je ne répondrais point alors de la cruauté
de sa vengeance, que je ne me fais garant ni de sa générosité ni
de sa force. Mais je ne parle que d’une combinaison d’idées dans
laquelle la légitimité entrerait comme le gage du repos public, qui
mettrait le peuple a ’abri des mouvements que cause ’ambition
de parvenir a la supréme puissance, et d’une forme de gouver-
nement dans laquelle le trone ayant une place attitrée, légale et
précise, se trouverait partie nécessaire du tout, mais serait loin
d’étre le tout.

Sur ce trone, au lieu d'un soldat turbulent ou d’un homme
de mérite aux pieds duquel, comme vous l'avez bien observé,
notre nation, idolatre des qualités personnelles, se prosternait,

20 Lauzun avait été au début de 1789, avec Choderlos de Laclos, I'un des chefs du « parti
des Orléans ». Aimée de Coigny avait alors fait la connaissance du futur Philippe-Egalité
et de ses fils. Elle était restée depuis en relations avec le futur Louis-Philippe. (N.D.E.)
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je demande, dis-je, qu'on y place le gros Monsieur, puis M. le
comte d’Artois, ensuite ses enfants et tous ceux de sa race, par
rang de primogéniture ; attendu que je ne connais rien qui préte
moins a l’enthousiasme et qui ressemble plus a I'ordre numérique
que l'ordre de naissance, et conserve davantage le respect pour
les lois, que 'amour pour le monarque finit par ébranler.

Cette observation assez fine est suivie d'une vue plus fine encore. Boisgelin,
parlant en philosophe politique, vient a dire que, somme toute, la royauté
légitime, qui est le plus personnel de tous les gouvernements, est aussi celui
qui se ressent le moins des défauts de la personne du roi. « Je m’inquiete
peu, comme vous le voyez, de 'union qu’il pouvait y avoir entre ses bons
sentiments et ses mauvaises actions. »

Tout autre prétendant que Louis XVIII devient en conséquence un usur-
pateur aux beaux yeux de M de Coigny :

« — Vous avez raison : ou Bonaparte ou le frere de Louis XVI. Eh bien,
vive le Roi, puisque sous le voulez. Mon Dieu, que ce premier cri va étonner !
On dit qu’il n’y a que le premier pas qui cofite ; le premier mot a dire sur ce
texte-la est bien autrement difficile. .. Allons, vive le Roi! »
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IV — La théorie est pratiquée

Ici, la grande page, la page qu’il faut lire et méditer, parce qu’elle dégagera
les esprits empétrés d’histoire métaphysique quant a ce que nous avons
nommé tout a I'heure la génération des événements. Cette page révele que
le mot impossible, qui jadis n’était pas francais, est du moins celui qu’il faut
se garder le plus d’introduire arbitrairement dans les calculs de politique a
venir. Le réalisme ne consiste pas a former ses idées du salut public sur la
pale supputation de chances constamment déjouées, décomposées et démen-
ties, mais a préparer énergiquement, par tous les moyens successifs qui se
présentent, ce que 1’on considere comme bon, comme utile, comme nécessaire
au pays. Nous ignorons profondément quels moyens se présenteront. Mais il
dépend de nous d’étre fixés sur notre but, de maniere a saisir sans hésiter ce
qui nous rapproche de lui.

Oui, on était en 1812, et rien ni personne ne pouvait faire qu’on n’y
fat point. Voila ce qui était donné aux conspirateurs : une multitude de
forces surhumaines en travail. Et, sur I’essence, sur le quantum de ces forces,
résultante de tous les siecles de I'histoire, on ne pouvait rien. Mais on pou-
vait prévoir que leur rencontre déterminerait une crise. Laquelle? A quel
moment ? Au profit de qui? La revenait 'incertitude. La donc 'effort hu-
main pourrait s’exercer avec foi. Un effort trés simple, appliqué a la juste
place ou des énergies presque égales se contrarieraient, pourrait développer
des conséquences infinies. Napoléon régnant, les armées impériales couvrant
I’Europe, un homme obscur conversait avec sa maitresse. Il venait de la rallier
a la cause qu’il croyait juste. Elle venait de répéter : « Vive le Roi! »

M. de Boisgelin, enchanté de ce cri, avait I'air rayonnant. Je lui
ris au nez, en songeant au temps qu’il lui avait fallu pour acquérir
a son parti une seule personne, pauvre femme isolée, ayant rompu
les liens qui l'attachaient a 1’ancienne bonne compagnie, n’en
ayant jamais voulu former d’autres, et étant restée seule au monde
ou a peu pres.

— Vous avez fait la, lui dis-je, une belle conquéte de parti.
C’est comme si vous aviez passé une saison a attaquer par ruses
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et enfin pris d’assaut un chateau fort abandonné au milieu d’un
désert.

— Je ne suis point de cet avis, me répondit M. de Boisgelin,
ce fort-la nous sera utile ; j’en nomme M. de Talleyrand comman-
dant, et je suis bien trompé si, I'’ennemi commun succombant
par sa propre folie, le pays ne peut se sauver par la sagesse de
M. de Talleyrand.

Me!e de Coigny connaissait Talleyrand !

Ce petit détail est de ceux qui intervertissent les rapports des choses
humaines. En politique plus encore que dans les autres ordres de la nature,
il n'y a pas de proportion entre un effet produit et ses causes immédiates.
Tout y est concours, conjonction, brusque mise en rapport de réactifs d’'une
imprévisible énergie. Assurément, le compte fatal se trouve apres coup, quand
on fait le dénombrement de toutes les causes en jeu. Mais, a I’heure d’agir, on
les ignorait. Elles s’ignoraient d’elles-mémes ou ne savaient pas leur valeur.
Me"' de Coigny ne se doutait absolument pas de sa force, qui résultait du
fait qu’elle voyait M. de Talleyrand chaque jour. Mais le théoricien avait fait
un calcul exact fondé sur une vue juste ; 'ancien évéque d’Autun devait tenir
un jour la clef de la situation.

Mee de Coigny eut & recommencer avec plus de finesse, auprés de
Talleyrand, la campagne brillante qu’avait menée contre elle-méme Bruno
de Boisgelin. Une année se passa. Les événements, a leur ordinaire et selon le
cours inégal qui leur est propre, se précipitaient ou dormaient. La retraite de
Russie étonna un instant et fut oubliée, car on I'oublia! Pour se distraire ou
nous faire prendre patience, Aimée de Coigny donne des croquis faits a coups
de griffe (le mot est de M. Lamy) d’apres I'entourage male et femelle du Monk
ou du Warwick futur. Elle se moque des réveurs de constitutions. « Vouloir
faire une bonne chose toute seule et sans précédent, c¢’est réver le bien et faire
le mal », dit-elle en une phrase qui ne saurait manquer de plaire a ’auteur de
L’Etape. Elle juge entre temps 1'éloquence des bulletins de la Grande Armée :
un « jargon moitié soldatesque et moitié rhéteur qu’on appelait son style ».
Un peu plus tard, sont appréciées avec dureté, mais justesse, les cotiteuses
merveilles de 1814 :

Je ne me charge pas de rappeler les trois mois de la campagne
la plus savante de Bonaparte. Cette partie fatale dont la France
était l'enjeu fut admirablement bien jouée par I'empereur, et si
tous les habitants, tous les citoyens doivent le regarder comme
leur destructeur, pas un militaire, dit-on, n’a le droit de le criti-
quer. Comme athlete, il est tombé de bonne grace ; son honneur
de soldat est a couvert, sa vie comme homme a été conservée;
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il n’y a eu que notre pays et nous de perdus. On n’a donc aucun
reproche a lui faire, tels sont les raisonnements de certaines gens.

— Il y a longtemps que vous n’avez été voir M. de Talleyrand, dit un jour
Boisgelin a l'intelligente disciple.

Elle fit trois ou quatre visites coup sur coup. Et, cette fois, elle endoctrina
sans biaiser. Le vieux catéchumene la fit passer par la filiere qu’elle avait
parcourue : Napoléon II, le duc d’Orléans. . .

— Pourquoi pas le frere de Louis XVI7? dit-elle enfin.

Il ne donnait pas de réponse. C’est que Talleyrand efit mieux aimé at-
tendre la Restauration et se donner le mérite de I'avoir faite. Mais I’agile bon
sens de cette Francaise n’admettait pas que ’histoire se fit toute seule :

« Comme ’événement que je voulais avait besoin d’étre fait, et qu’il ne
serait point arrivé naturellement, la nonchalance de M. de Talleyrand m’était
insupportable. »

Enfin, le mot décisif fut prononcé :

— Madame de Coigny. je veux bien du Roi, moi, mais. ..

Mais elle lui sauta au cou. L’ex-évéque ne stipula rien, que sa propre
stireté, ce qui fut accordé sans peine, et, bientot, dans la vacance du pouvoir,
qui ne tarda point, M. de Talleyrand osa, risqua et réussit.

On me demandera si Talleyrand n’efit pas congu, de toute facon, la méme
entreprise; un tel projet n’était-il pas alors dans l'air du temps, dans la
force des choses? Je n’aime pas beaucoup l'air du temps, je ne sais pas
bien ce que c’est que la force des choses. Aimée de Coigny a raison, les
événements n’arrivent point naturellement. Il faut quelqu’un pour leur donner
figure humaine, tour utile et heureux. Dégageons nos esprits de ce fatalisme
mystique. En 1814, plusieurs solutions se montraient. Si la meilleure prévalut,
c’est en majeure partie par un effet de I’adresse de Talleyrand. Mais rien ne
prouve que Talleyrand s’y fit employé sans les instances et les assurances
précieuses dont il était I'objet de la part de Me! de Coigny et du marquis de
Boisgelin, celui-ci expressément accrédité par le Roi.

Les vieux routiers de la politique excellent a exécuter un projet. Ils en ont
rarement le premier éclair. Habitués a chercher le moyen le plus commode, il
leur arrive de chercher aussi (ce qui est tout différent) le but le plus voisin,
au lieu du but utile. En rappelant a Talleyrand les hautes doctrines qu’elle
tenait de son ami, la jeune femme lui signala un ouvrage enfin digne de son
talent. Elle lui apporta ce que I’on nomme ordinairement une bonne idée, et
qui n’est point si méprisable.
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Conclusion

Il est permis de préférer a 'amusant détail de cette intrigue de chateau
et de salon la poétique aventure de Jeanne d’Arc. Ainsi notre XVv¢ siecle
apparait-il supérieur au XI1x° siecle. Mais, a peu prés comme les chevauchées
de la Pucelle, les allées et venues de M"® de Coigny laissent voir le jeu naturel
de I'histoire du monde. Il ne s’agit pas d’étre en nombre, mais de choisir un
poste d’ou attendre les occasions de créer le nombre et le fait. La chétive
bergere souleva par le centre méme, qu’elle avait discerné avec infiniment de
sagesse et de tact, la force immense de la mysticité de son siecle. La grande
dame déclassée toucha au point sensible les intéréts du premier politique
contemporain. Ces passions et ces intéréts, une fois qu’ils sont mis en branle,
se recrutent d’eux-mémes leurs auxiliaires, courtiers, sergents et partisans.
Les foules, les événements, en sont pour ainsi dire aimantés et polarisés. Dans
I’écoulement infini des circonstances sublunaires, un étre seul, mais bien muni
et bien placé, si, par exemple, il a pour lui la raison, peut ainsi réussir a en
dominer des millions d’autres et décider de leur destin. L’audace, 1’énergie,
la science et ’esprit d’entreprise, ce que I’homme enfin a de propre comptera
donc toujours. Un moment vient toujours ou le probléeme du succes est une
question de lumieres et se réduit a rechercher ce que nos Anciens appelaient
junctura rerum, le joint ou fléchit I'ossature, qui partout ailleurs est rigide,
la place ou le ressort de I’action va jouer.
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