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Texte paru dans le premier numéro de L’Étudiant français, novembre 1920.

Pendant ces dix dernières années, l’étudiant français s’est mis au pre-
mier rang des bienfaiteurs de la nation. Ce n’est pas assez de parler de son
héroïsme : les plaques funéraires qui tapissent nos écoles, nos lycées et nos
facultés ne disent pas tout ; si l’on veut accorder à chacun ce qui lui est
dû, il faut ajouter que les sacrifiés magnanimes de 1914–1918 furent des
martyrs prévoyants. Du haut des points de vue que la philosophie nationale
leur présentait, ces jeunes gens ont aperçu de loin, de très loin, le fléau qui
devait les faucher, et, sans vaines déclamations, sans emphase ni pose, ils
se sont associés tout de suite à chacune des mesures de défense qu’ils esti-
maient capables de réduire et de modérer nos malheurs. C’est à eux, c’est
à l’étudiant français, l’étudiant parisien, que l’on a dû de pouvoir prendre
en toute tranquillité publique les mesures de réorganisation militaire de 1912
et de 1913. Avant de barrer la route à l’Allemagne, ils l’avaient barrée à la
Révolution. Autre signe d’esprit politique supérieur.

On les a écoutés alors. Ils avaient devancé les pouvoirs publics. Ceux-ci
ont compris la sagesse de la jeune France, et l’ont suivie de point en point
dans leur double volonté de l’ordre et de la victoire.

Ont-ils été écoutés de la même manière, avec la même forte attention,
à la fin de la guerre, quand il s’est agi de conclure la paix ? Il faut bien
avouer que non. Pour lutter contre les amis de l’Allemagne et ses affidés,
révolutionnaires ou bourgeois, le gouvernement républicain dut faire appel à
l’autorité de sa plus vieille garde que personnifiait M. Clemenceau : l’énergie
du vieux Jacobin assura la paix à l’intérieur, décida de la liberté de nos
chefs militaires, et ainsi donna la victoire qui n’eût pas été possible sans lui.
Mais avec lui, il faut en convenir, toutes les vieilles idées et toutes les vieilles
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absences d’idées remontèrent à la surface, et d’abord l’armistice, puis le traité
de paix s’en ressentent cruellement. Le scepticisme de M. Clemenceau, fils
d’une expérience amère, était sans mesure : aussi confondait-il les vieilles
idoles démocratiques (qu’il dédaigna jusqu’à les supposer inoffensives) avec
ces principes directeurs de toute existence européenne, dont il ne mesurait
ni la valeur constante ni la présente nécessité. Aussi le gouvernement de la
France a-t-il été replongé depuis trois ans dans le système qu’un publiciste
radical appelait « le règne des Vieux ». Vieux hommes, plus vieilles idées.
Le besoin de renouvellement s’est manifesté, sans doute. Mais les hommes
capables d’y correspondre ne se sont pas montrés dans le monde républicain.
Timidité, embarras, ignorance, superstition, tout s’y opposait.

L’équipe gouvernante, partagé entre deux ou trois groupes, se rend compte
que l’« idéal » des vieilles barbes ne s’adapte ni aux choses ni aux esprits. Paris
le leur a bien fait voir par l’ahurissement profond causé par la promenade
de la relique du reliquaire de Gambetta 1. Les écroulements successifs de leur
politique étrangère leur ont fait comprendre clairement encore. Le dogme
libéral est synonyme de rien, le dogme révolutionnaire est une quantité né-
gative destructive. Au delà, en deçà, les yeux trop anciens ou formés à de
trop vieilles façons de voir ne perçoivent aucune lumière. Ces vétérans nous
lisent et même nous écoutent, mais nos mots dans leurs esprits ne rejoignent
pas les choses qu’ils leur désignent. On dirait qu’à la crise du régime qui est
inévitable doit s’ajouter, non moins nécessairement, une crise de personnel.
Il ne faut pas désirer celle-ci. Il faut s’efforcer d’utiliser le plus de monde
possible. Mais l’évidence est là ! Jeunes gens, jeunes gens, étudiants français,
vive et ardente pépinière des grandes écoles de Paris et de nos provinces, c’est
vous, ce sont les vôtres, vos aînés de quelques saisons, qui pourrez achever
l’œuvre de la victoire. Les générations précédentes la laissent tomber.

Vous ne me prêtez pas le fâcheux dessein de vous donner un uniforme
de politiciens ! L’économie nationale à reconstruire vous appelle. Elle vous a
déjà mobilisés quelquefois. Ce n’est pas dans ce journal, ni dans notre ligue
d’Action française que l’on vous détournera de ces devoirs privés, domestiques

1 En novembre 1920 le cœur de Gambetta fut déposé en grande pompe républicaine au
Panthéon. Notre texte est suivi dans le numéro de L’Étudiant français des vers de mirliton
suivants, allusion à Gambetta et à sa maîtresse, Léonie Léon :

Sur un air connu
Mon cœur n’est pas un joujou —
Pourquoi l’trimbal’-t-on partout ?
Madame Léonie Léon
V’la mon Panthéon.

Les notes sont imputables aux éditeurs.
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et sociaux que la démocratie voudrait absorber pour les réduire à la plus
simple expression. La Cité véritable n’est pas au forum ni à l’agora ; elle est
au foyer, aux champs, au bureau, à l’usine, la vraie Cité est au travail. Mais ce
travail sous-entend le devoir civique et, si l’on est Français, ce devoir s’étend
au delà de la défense immédiate du rempart et il exige aussi une défense de
l’esprit. Ce n’est pas avec vous que je perdrai le temps à expliquer pourquoi.

S’il y a, cependant, des esprits étroits pour vous chicaner là-dessus, finissez
la querelle en vous référant à l’autorité d’un vainqueur de la guerre, le général
Debeney 2 : c’est à l’intelligence qu’est due la plus haute des palmes militaires
que la France a cueillies. On me permettra d’ajouter qu’avant d’être militaire
cette intelligence fut politique. À rebours de son gouvernement, la nation
française a commencé par voir et par savoir : elle eût été moins lucide dans
l’invention et dans l’usage de ses armes, si elle n’eût commencé par se rendre
compte de la ruée barbare imminente et de la nécessité absolue de l’arrêter
net.

Mais l’esprit que les jeunes générations intelligentes doivent défendre n’est
pas seulement leur esprit politique. La démocratie comme le germanisme son
frère aîné, est une conspiration contre l’esprit tout court. On m’a repro-
ché, assez inconsidérément, d’avoir dit que l’état de guerre où nous avons
le malheur d’être engagés pour longtemps obligera de plus en plus à mo-
biliser toutes les énergies de l’esprit pour le service de la nation. Comme
si c’était ma faute ! Mais ceux-là même qui mettent le plus d’insistance et
de vivacité à faire ce reproche ont déjà placé ces mêmes forces spirituelles
dans l’étroite dépendance et le servage strict, non de la nation et de ses
utilités générales, mais de leur parti et des services particuliers qu’il leur
rend. Cette oppression par le Parti, cet asservissement au Parti, représentent
la plus déshonorante des chaînes. La France d’avant la guerre en fut liée
longtemps. Avec le concours de quelques esprits désintéressés et pénétrants,
nous avions réussi alors à faire saisir et haïr ce qu’il y avait d’irrationnel et
d’inhumain dans la « doctrine officielle » qui vous était imposée pour vos
examens, vos concours, vos grades, votre admission aux fonctions publiques.
Mais justement parce que la guerre et son expérience ont porté les derniers
coups à ce radotage de séniles tyrans, le courage du désespoir les agite encore
et les misérables essaient de remettre à neuf l’ancien licou. Vous avez pu en
surprendre quelques signes timides encore, à l’occasion du cinquantenaire du
régime. Pour n’en citer qu’un seul, rappelez-vous ce vaste feuilleton consacré

2 Marie-Eugène Debeney (1864–1943). Il commanda la Ire Armée en 1914 puis la VIIe
en 1916, puis de nouveau la Ire Armée en 1917, à la tête de laquelle il prend l’offensive à
Montdidier et remporte la bataille de Saint-Quentin sur Hindenburg le 8 août 1918. C’est
lui qui, sur le front, reçoit les plénipotentiaires allemands le 11 novembre, pour l’armistice.
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par le plus grand journal de la République à la vie intellectuelle depuis un
demi-siècle, afin d’en faire honneur à la démocratie : Renan et Taine étaient
cités, et il le fallait bien, mais on y mettait, pêle-mêle avec eux, ce pauvre
M. Lavisse , tandis que Fustel de Coulanges était passé au bleu. Notez que
le pauvre hère que l’on prépose à ces besognes, aimé et protégé de la Gazette
de Francfort, ne perd jamais l’occasion de glorifier le romantisme et la dé-
mocratie, la démocratie et le romantisme, d’avoir, dit-il, créé et même mis
au monde la science et l’art de l’Histoire. Cependant, depuis l’Histoire des
variations, le plus beau livre d’histoire qui ait paru en langue française, est
le volume de l’Alleu 3. Le rédacteur du Temps se garde de le dire. La grande
doctrine historique de Fustel gênerait les combinaisons du politicien illettré.

Étudiants français, il y a un bâillon démocratique et un éteignoir libé-
ral. Quand vous en aurez neutralisé les ignobles effets, vous aurez gagné la
première partie contre la Révolution. Et quand, par l’énergie civique, par
l’apostolat à tous les degrés de cette classe ouvrière qui ne demande qu’à
voir et à savoir, quand vous aurez enfin remporté la victoire totale sur la
Révolution, la pression des forces qui pèsent déjà sur nos frontières et sur
les frontières amies sera, on peut le dire, allégée d’un bon tiers. Mais la paix
du monde ne sera pas assurée encore. La paix viendra de la régénération
profonde, du remaniement radical de l’État politique français ; victorieux
et misérable, sans doctrine, sans tradition et dénué d’un personnel qui soit
bien sûr, cet État est livré par la fatalité démocratique au changement et à
la division, à l’incohérence et à l’instabilité. Étudiants français, un remède
central pourra seul s’appliquer à ce mal central. Personne, en France, n’a
mieux accueilli que vous les démonstrations de l’Action française, personne
n’a mieux compris qu’il fallait le Roi. Ceux de vôtres qui dorment sous les
terres glacées des cimetières du front attendent maintenant que leur pensée
profonde soit continuée jusqu’au bout. Ils vous avaient légué une victoire
extérieure à remporter. vous l’avez, vous l’avez ! Vous saurez obtenir cette
victoire intérieure sans laquelle tous les fruits de l’autre seront perdus.

Voyez comme on la dissipe déjà ! Voyez quelle preuve éclatante de son inca-
pacité constitutionnelle multiplie et renouvelle le régime républicain. Devant
l’Europe en loques, le Traité en morceaux, l’extension et l’accélération de la
propagande royaliste s’impose.

Pour la France éternelle, pour le Roi qui, pendant mille ans, ne mourut
pas, pour les vivants qu’il faut défendre, pour les morts qu’il faut obéir,
étudiants français, à l’œuvre, tous ! ensemble ! à fond !

3 L’Histoire des variations des églises protestantes de Bossuet (1688) et L’Alleu et le
domaine rural pendant l’époque mérovingienne, de Fustel de Coulanges (1889).
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