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S’il est vrai que la paix soit le plus grand des biens, c’est qu’il est le
plus rare et le moins naturel de tous, le plus difficile a réaliser. Nous n’y
prenons point garde par habitude de distinguer et de dissocier les effets
d’avec les causes, sans trop nous aviser que tous les états un peu arrétés
et définis de I'existence des hommes sortent directement de crises sanglantes
et ne font qu’en prolonger les antagonismes secrets, parfois les perpétuer.
Nous prenons pour des tréves les hostilités couvertes, entretenues par dessous
et dans lesquelles nous continuons a vivre en acteurs et en générateurs de
nouveaux conflits, qui ne tardent pas a paraitre et a s’irriter. C’est notre
faute! nous écrions-nous quand nous nous en apercevons. Mais faute qui est
souvent imposée! Faute née de notre humaine nature et des ressorts mémes
de notre vie. Ni vice ni vertu. Ni haine ni amour. Le simple fait que nous
sommes nous-mémes une guerre éternelle. Si nous pouvions nous donner la
paix, il y a des siecles que nous nous serions fait ce présent. Nous l'avons
longtemps demandée au Seigneur, et nous la lui redemandons. C’est qu’il I'a.
Nous n’en avons méme pas I'image ni I'idée. Nous n’en connaissons pas le
moyen. Elle pleut du ciel, comme le Juste. Elle n’est pas fabriquée de la terre.

Dans cet égorgement des nations, dans ce tremblement des continents,
des grandes et des petites iles, qu’y avait-il de neuf, ces derniers matins?
Eh bien, en France, de nouvelles dispositions légales prises a l’égard des
chefs militaires qui auront capitulé en rase campagne. En Allemagne, la
centralisation du commandement et, en considération d’initiatives anciennes,
prises par Hitler en Pologne, en Norvege, aux Balkans, en Crete, en
Afrique du Nord, le transfert au chef politique de toutes les attributions
de chef militaire ; nouveau petit caporal, nouveau petit maréchal des logis-
chef! En Amérique, le principe et les premiers essais de construction d’un
commandement interallié qui sera sans précédents historiques a la suite du
voyage inoui de M. Churchill. Au bord du Pacifique, la plus violente des
ruées qui se soient jamais élancées d'une race relativement petite, mais
tendue et forte, a la conquéte de vastes espaces riches, peuplés, vivants,



mais distendus et, dans une certaine mesure, ouverts, offerts. En Afrique,
le retour d’ondes offensives, égales en énergie a leur retraite d’il y a six mois.
En Russie, une fausse stabilité sous laquelle se multiplient les disputes et les
arrachements du terrain. Partout, sous toutes les formes les plus diverses,
pas un des vastes mouvements ainsi engagés ne peut signifier autre chose que
le perfectionnement, 'aiguillon, la puissante amplification du méme fléau
détesté. Le désir de la paix peut exister ou plutét stagner partout. Ce qui
vit et veut étre avec une véritable passion, c’est la faim et la soif d’une avide
bataille. Ne disons pas seulement que ces passions enflamment ; elles reglent
et meuvent tout. La seule loi présente, ces passions la font. En plongeant
dans ce tourbillon furieux, le genre humain recouvre quelque chose comme
I’aspect vrai, le sentiment exact de sa réalité éternelle : un masque est tombé,
une hypocrisie est dissoute, et voila tout.

Cinq ou six semaines ont passé depuis une promenade poignante a ce
tragique plateau de 1I’Avarage sur lequel reposent notre classique Mur Grec
et ses vingt-cinq siecles chargés des mysteres de la premiere Provence hellene,
déterrés en 1934 par notre ami Henri Roland!. Nous venions de longer les
800 metres de belles pierres blondes, admirablement taillées, dignes soeurs de
celles qui soutiennent encore I’Acropole d’Athenes. Par un admirable apres-
midi de soleil, la double solitude de la terre et de I'air étendait ses arceaux
de lumiere stratifiés sur les couches vert sombre de kermes et de genévriers
alternant avec le rocher nu. Au bas de la falaise, reposaient dans leur pourpre
et leur aigue-marine les quatre étangs salés, Lavalduc, Engrenier, Citis, plus
loin la Stouma et, toute dorée, la grande mer latine dont nous séparait
une langue de terre, sous le chateau de Fos; vaste monde immobile ou la
végétation comptait peu, ou 'homme était a peine discernable, et qui offrait,
avec son coeur, la pure et simple image du repos que rien ne trouble, pacem,
solitudinem, la paix, la solitude, comme dans Tacite2. .. Mon compagnon ne
se défendit pas de ce qui devait pénétrer de douleur toute mémoire humaine :

— Quelle paix! dit-il. Et, la-bas. . .!

! Henri Rolland (1887-1970) et non Roland (contrairement au texte, que nous avons
respecté), archéologue provengal, membre de diverses sociétés savantes et ami de Maurras.
Il est notamment a l'origine de I’exhumation du « mur grec » de Saint Blaise.

Les notes sont imputables aux éditeurs.

2 Allusion & un passage célebre du discours de Galgacus, dans la Vie d’Agricola, XXX :
« Auferre, trucidare, rapere, falsis nominibus, imperium, atque, ubi solitudinem faciunt,
pacem appellant. » Soit : « Enlever, massacrer, piller, voila avec des mots trompeurs ce
qu’ils appellent 'empire, et 1a ou ils font un désert, ils 'appellent la paix. »
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Oui! La-bas! Quels massacres! Mais pourquoi s’y massacre-t-on, sinon
parce qu'on y est en nombre? Pourquoi, ici, ce calme, ce silence, cette
plénitude et cette profondeur du repos, sinon parce que I’homme n'y est
presque rien ?

Presque plus rien!

Car enfin, ce désert a été populeux. Pas une anfractuosité de cette cote,
pas une embouchure de ces étangs, otopgahiuvoar®, qui n’ait possédé ville,
citadelle, entrep6t ou comptoirs. D’Arles a Marseille, I’ [tinéraire d’Antonin
compte toutes sortes de postes et d’habitats, et il faut bien que des échanges
importants y fussent faits, puisque cette voie littorale était doublée d’une
autre route, intérieure, également frayée par la jeune Rome, et qui suivait,
entre Aix et 'Etang de Berre, & peu prés le méme tracé qu’aujourd’hui
la grande ligne de Paris-Lyon-Méditerranée. Et c¢’était aussi ’époque ou
Gaulois, Ligures, Grecs, Romains, sans parler des anciens habitants des fac-
toreries phéniciennes, vidaient leurs longues querelles séculaires, incorporant
aux besoins de leur vie la verve inexorable de I’éternel combat. Sur 1'horizon
couchant, brille le seuil de Galéjon d’ou partaient, jusqu’au pied des Alpilles,
les canaux et les galeres de Marius, qui s’y était retranché contre le premier
flot germain.

On ne peut regarder cette plane étendue des terres et des eaux sans
évoquer le mouvement perpétuel des populations, descendant sur la rive
quand les corsaires arrétaient d’y promener la dévastation, remontant a
la hate vers les hauteurs et s’y fortifiant deés que les barques suspectes
réapparaissaient a 1’horizon. Voila, au loin, le Fort de Bouc. Il a été construit
par Vauban. C’est seulement au XVII® siecle qu’'une tour solide a mis nos
étangs a l'abri des Barbaresques; encore s’y remontrerent-ils de temps a
autre tant qu’Alger ne fut pas conquise. En 1830, c’est d’hier.

Ici, sur le plateau des ronces et des roches on peut faire le compte des
constructions et des destructions. Aucun vestige punique n'y a été relevé
sans doute. Peut-étre un habitat ligure, dont le nom d’Avarage et, plus loin,
Varege a gardé la trace. Ensuite, la grande ville grecque attestée par cette
Acropole, derriere laquelle aucune fouille n’a percé jusqu’a présent; ville
innomée encore (si ce n’est la premiére Marseille), a laquelle succede une ville
latine, probablement Maritima Avaticorum, dont Martigues, la-bas, dans la
plaine, fut la « colonie ». Puis, un oppidum bas-latin ou du haut moyen age,
Castellium Vetus, avec ses rondes tours barbares, couronnant le Mur Grec
de leur suite presque continue et qui se retrouve encore un peu au dela, sous
le nom de Castel Veyre... Castel Veyre a été saccagé au X1ve siecle par les

3 Littéralement : les bouches des étangs.



bandes du vicomte de Turenne *. Mais la vie ne s’est pas éteinte, elle y subsiste
dans un village appelé Saint-Blaise, couronné d’une chapelle du X11° siecle,
réparée en 1614, et qui se trouve dédiée, comme par hasard, a Notre-Dame de
Vie! Qu’en reste-t-il 7 Un pelerinage, tous les 8 septembre, une procession,
avec des vépres en plein air qu’on chante sous les pins. .. Voila sur un territoire
si bref ce qui florit durant deux mille ans, murs écroulés I'un sur l'autre,
remparts renversés pres de leurs merlons, et sous lesquels, au dela de longues
nécropoles creusées dans la roche vive, il faut bien situer des guerriers sans
lesquels on n’imagine point les places ol se sont entassés tous ces monuments !
La guerre! ’homme! L’homme! La guerre! Il faut que '’homme se retire,
tranchons le mot, qu’il meure, pour que la paix recommence a rayonner. Tant
qu’il est la, tantot il prépare la lutte, tantot il la répare. Mais il ne se décolle
pas de I'une ou de 'autre nécessité. Les Sages de Grece disaient : & mokeyoc
rathp vty ®, la guerre est la mere de tout. Encore faut-il observer que la
paix la moins boiteuse et la moins mal armée est celle qu’auront imposée ceux
qui auront le mieux guerroyé. C’était leur récompense. Elle restait parfois
acquise a ceux qui avaient su maintenir les causes de leur victoire, quiconque
s’en déprenait ou s’en désintéressait étant condamné au sort tres prochain de
vaincu. . .

Ce ne sont que des inscriptions ajoutées a nos ruines. Pour les comprendre
un peu, il faut se rappeler la page de Phédon® qui dit que, en de pareilles
difficultés, ’lhomme ne peut se tirer d’embarras, il ne réussit point a passer
le gué difficile ni a franchir le bras de mer dangereux, qu’avec |’assistance
d’un Dieu. Tout ce que peuvent faire les plus sages d’entre nous est de
n’en pas désespérer. Gardons d’édulcorer ce qui est : 'avenir est cruel,
car, si 'lhumanité ne s’accorde déja plus sur l'intérét du partage des choses
humaines, il y a bientot quatre siecles que 'accord est perdu sur les choses
divines, et ce n’est méme pas un Islam fraternel, comme au VIII® siecle,
c’est le Monde Jaune, radicalement différent, qui apparait a I'horizon du
XX® et semble bien présager a une Chrétienté divisée, lacérée et ensanglantée
quelques nouveautés inouies, uniformément assez sombres, au dela desquelles
ne peuvent surnager que les plus inconnus des soleils.

4 Raymond de Turenne (1352-1413), personnage considérable de I’époque de la Papauté
d’Avignon. Suzerain d’'un domaine couvrant une grande partie de 'actuel Sud-Ouest de
la France, son orgueil et sa rigidité d’esprit ’amenerent, par respect de la lettre du droit
féodal, a ravager la Provence au cours de la derniere décennie du quatorzieme siecle.

5 « Le conflit, pére de toutes choses. »

8 Voir L’Amitié de Platon, texte écrit par Maurras en 1933 en préface d’une traduction
du Banquet et du Phédon.



Lesquels ? Et sur quoi reposer un regard ?

Sans prétendre rien trancher, il ne me semble pas possible d’envisager une
autre réponse que celle-ci : sur ce qu’il y a de plus fort et de plus faible au
monde, sur le ceur de ’homme, quand il est grand !






