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Ce texte a paru dans L’Action française le 1er août 1914.

Le Moral

La seule chose triste est de penser à ceux qui restent.
(Lettre d’un soldat.)

À l’heure où l’on écrit ces lignes, rien n’est moins assuré que la paix
ou la guerre 1. La paix sourit à tous. La guerre est une charge subie,
certes, par tous, mais dont l’essentiel n’est assumé que par quelques-uns.
Heureux, on peut le dire aujourd’hui, heureux ceux dont les cœurs et
les bras auraient le privilège de combattre, de s’exposer et de frapper !
Leur sort est particulièrement enviable pour ceux qui entrevoient, plus
émouvant qu’aucune parole possible, le cortège des filles, des femmes et des
mères qui, étreintes d’angoisse, donneront, peut-être avant peu de jours, les
embrassements du départ ! Et c’est à elles, à celles qui se voient déjà affligées
et meurtries par l’événement, que je ne saurais m’empêcher de demander
quelque chose de leur pitié pour les autres, pour ceux, bons Français, qui ne
partent pas, bien qu’il fussent nés aussi pour partir 2.

Je pense aux vieux soldats. Je pense plus amèrement encore à ceux
qu’une cause physique ou morale retient loin des champs de bataille et qui,
demeurés conscients de tout ce qu’il doivent à l’air et à la terre de la patrie, se

1 La déclaration de guerre formelle sera du surlendemain.
Les notes sont imputables aux éditeurs.
2 On sait que la surdité de Charles Maurras lui avait interdit la carrière dont il rêvait,

dans la Marine, a fortiori lui interdit-elle de s’engager ou d’être mobilisé ; en 1914, Maurras,
né en 1868, avait 46 ans et il aurait pu sans cette invalidité être mobilisé dans « la
territoriale » qui regroupait les hommes les plus âgés à être mobilisés, nés entre 1866
et 1879 (classes 86 à 99).

3



demandent comment faire pour payer une équivalence du sang que leurs amis
et leurs frères s’en vont verser. Pour moi, je ne puis me tenir de me voiler les
yeux à la pensée de tel et de tel, et de tel encore, que j’ai vus travailler tant
d’années auprès de nous et qui, un de ces jours, devront prendre congé pour
la lutte suprême. Ces bons Français, ligueurs, camelots du Roi, étudiants
d’Action française ou membres de nos Comités directeurs, auront longtemps
étudié, approfondi auprès de nous toutes les raisons d’être du devoir envers
la patrie. Ils nous auront prêté les lumières de leur pensée. Nous leur aurons
prêté, à notre tour, les nôtres. La plume et la parole auront multiplié et
propagé à l’infini les éléments, les conditions, les conséquences de la vérité
politique ; et tout à coup, sur un signal au canon, au clairon, ce collaborateur,
cet ami nous auront quitté, le fusil sur l’épaule ou l’épée à la main, sans qu’il
nous soit possible de marcher auprès d’eux pour les suivre ou pour leur
donner, dans notre mesure, humble, certes, mais effective, l’exemple et la
leçon de la conformité à ce long enseignement mutuel !

Il n’y a rien de plus pénible pour les esprits chargés d’une pensée certaine,
d’une volonté définie, que ce brusque arrêt imposé par la vie devant l’acte
décisif qui les réalise. Il est beau de mourir pour l’idée à laquelle on se donne,
il n’est pas moins beau de vivre pour elle, quand partout notre vie atteint à ce
maximum d’intensité de dévouement, de détachement, — le combat ! Ceux de
nous qui ont connu, dans leur jeunesse ou leur maturité le bonheur, la douceur
de porter les armes en se préparant à la défense du sol sacré, ceux, moins
favorisés, qui, tout enfants, se sont sentis appelés à cette existence sublime,
et qu’un sort inflexible en a détournés, ceux-là me comprendront, car nous
pouvons nous plaindre ensemble de ne pouvoir donner à la patrie commune
que ces ombres sans chair, nos paroles et nos pensées.

Eh ! bien que du moins ces pensées et ces paroles, s’il en est encore
temps, lui servent. Qu’elles dressent dans tous les esprits un autel, aussi
solide, aussi durable, aussi éclatant que possible, au culte de ces armes que
d’autres porteront, à la religion de cette discipline, que d’autres observeront, à
l’honneur du drapeau qui sera défendu, hélas ! par d’autres que nous. Si nous
n’exerçons pas sur l’agresseur l’action directe désirée, développons du moins
une influence utile. Il ne nous appartient plus de donner des conseils ou
de tracer sa ligne de conduite à la magnifique jeunesse qui marcha avec
nous contre l’ennemi de l’intérieur avant que d’aller affronter l’ennemi du
dehors. Mais, comme elle aime ses anciens chefs, comme ils savent qu’elle
leur est passionnément dévouée, nous pouvons bien lui dire de reporter son
dévouement et cette affection (afin qu’elle déborde, de beaucoup, le simple
devoir) sur les chefs militaires que demain peut-être va leur donner. Qu’ils
soient des soldats accomplis ! Je ne dis pas seulement des guerriers : le sang
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français y suffirait. Qu’ils s’efforcent d’être bons militaires professionnels.
Que leur docilité, leur impassibilité, leur esprit d’abnégation soit cités en
modèle. Il faut des modèles partout. Que ces modèles soient donnés par
l’unanimité des camelots du Roi, des étudiants et des ligueurs d’Action
française. Il y a des moments où une élite peut tout emporter.

En poursuivant la même hypothèse cruelle, on me permettra de reposer
aussi le regard sur ceux de nos amis qui, jeunes ou déjà anciens, iront
à la frontière en qualité de chefs. Simples chefs d’escouade, meneurs de
compagnie ou d’unités plus vastes encore, leur grave et sereine allégresse nous
cause autant d’envie et d’admiration que l’entrain sérieux et l’enthousiasme
réfléchi des jeunes soldats. En prenant les responsabilités dont le poids est
proportionnel à leur grade et à leur fonction, nous voyons bien qu’ils les ont
prises dans la plénitude du sentiment des services sollicités et obtenus par
la volonté supérieure de la patrie. Débutants, vétérans, s’ils sentent que la
charge est lourde, quelle joie pour eux de sentir aussi que, du moins à quelque
degré, il dépendra de leur sang-froid, de leur courage, de leur initiative et de
leur science de refouler une invasion, de la refouler loin de la France ! L’esprit
que nous leur connaissons nous assure que ce sentiment de haute clairvoyance
décuplera la vigueur de leurs facultés.

Les hommes de ma génération ont connu un officier sceptique, le vieux
militaire à la Picquart 3, murmurant à la cantonade que la manœuvre ne sert
de rien, que la guerre n’aura jamais lieu. D’autres concédaient la possibilité
du péril, mais ils mettaient leur confiance dans les idées démocratiques ou
libérales, estimant qu’elles seules pouvaient fournir les éléments moraux de
l’effort populaire : elles dont l’effet le plus sûr était, au contraire, de détourner
le peuple de la discipline militaire en même temps que du devoir national !
D’autres enfin, parmi les officiers de l’ancien style, allaient jusqu’au pacifisme
tout net, car, disaient-il, à mettre les choses au pis et en supposant une
guerre, nul sentiment que celui de la justice offensée n’était capable de
mettre debout la nation qui, alors, serait invincible. . . On peut parler de
ces chimères du passé. Les militaires qui les professaient les ont désavouées,
les uns devant l’évidence de la vérité, et les autres sous la poussée des
circonstances. Un moment égarés, ils ne peuvent plus s’attarder à de telles
vieilleries. Depuis trois ou quatre ans, l’action les a ralliés tous. Mais ces
convertis n’ont pas eu à faire la leçon à leurs nouveaux camarades, car ceux-

3 Marie-Georges Picquart, l’un des principaux protagonistes de l’affaire Dreyfus, qui
était mort d’un accident de cheval en janvier 1914 ; pris ici comme exemple d’indiscipline
militaire et de mauvaise tête, la mention qu’en fait Maurras est d’autant plus significative
que L’Action française cesse début août 1914, à cause de la guerre et pour ne pas affaiblir
l’armée, ses rappels périodiques de l’Affaire.
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ci étaient tous imbus du même esprit nouveau, qui ressemble au souffle de la
respiration d’un peuple rajeuni.

Cet esprit militaire, grave, clairvoyant, incapable d’irréflexion et d’em-
portement, mais immuablement résolu, c’est celui que, depuis quinze ans,
nous enseignons, pour notre part, au reste de la France. Nous n’avons
pas la fatuité de soutenir que le moral du corps des officiers puisse nous
devoir quelque chose, nous affirmons même l’inverse : c’est au vieil esprit
militaire français que nous sommes allés demander nos leçons. C’est lui que
nous avons écouté avec une attention et un respect qui n’excluaient pas la
raison critique. Tous nos sentiments sur l’autorité, la continuité, la hiérarchie,
la responsabilité nous viennent en très grande partie de ce noble esprit.
La corporation militaire est fille de l’histoire et de l’expérience autant que du
génie et de la science. Ses décisions spéciales nous ont souvent guidés dans
nos jugements généraux. Rien d’étonnant donc à ce qu’une sorte d’accord
profond, de concordance spontanée ait été remarquée entre les principes de
notre milice civile et les règles de l’organisation militaire. Mais nous serions
très fiers si, comme on nous l’a dit souvent, la confrontation de notre réalisme
politique avec les directions supérieures de l’art de la guerre avait affermi ou
développé l’esprit, la volonté, la haute confiance de ceux de nos amis qui
peuvent avoir rang de chefs !

Il y a quinze ans que nous nous appliquons non seulement à donner un
cerveau, un chef, un chef héréditaire, à la nation française, mais encore à
lui retremper le moral. C’est à L’Action française que, au moment d’Agadir,
un adversaire clairvoyant, M. Étienne Rey, faisait le principal honneur de ce
qu’il appelait « la renaissance de l’orgueil français ». Nous avons toujours
été opposés à tous les vertiges, celui de l’orgueil comme les autres, celui
de l’orgueil personnel comme de l’orgueil national. Mais si, dans l’ombre et
à l’écart, en un temps où nous n’étions connus encore que d’une élite, il nous
était pourtant possible de servir dans cette direction, nous conservons l’espoir
de pouvoir servir encore, au même grand objet. À défaut d’armes, nous nous
efforcerons de rendre cette plume utile. Dans ce journal, où parut L’Avant-
Guerre 4, dans l’organe qui, dès avant-hier, proposait à la presse parisienne la
juste conception du devoir militaire et civique, nous essaierons de rendre le
même service sacré si les conditions changent, et que la guerre doive éclater.
Sans crier : « à Berlin », sans consentir à prendre aucune responsabilité dans
les décisions politiques, nous soutiendrons de notre voix ceux qui courront à
la frontière, en essayant d’y mettre tout ce que nous avons de vie, d’âme et
de sang !

4 L’ouvrage de Léon Daudet, recueil d’articles effectivement parus dans L’Action
française.

6




