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A PIERRE VARILLON

Cher Ami,

Ce petit livre vous appartient. Il est & vous depuis la belle fin de journée
d’aotit 1926, ou ce pays est un peu devenu le votre, vous en souvient il 7 Nous
venions d’arriver sur les planes hauteurs d’Arbois ! et de Vitrolles, au-dessus
du Griffon, nous dominions la grande vasque ou rayonnait ’étang de Berre.
Notre ami Jean Longnon qui courait, les cheveux au vent, sur le bord extréme
de la falaise, semblait poursuivre le soleil qui se couchait en grande pompe,
dans une succession d’arceaux de pourpre striés d’or, et I'illumination qui ne
fermait pas les espaces annoncait méme un peu quelle suite de profondeur
s’ouvrirait avant les étoiles.

Cher ami, ce soir-1a, tant de nuées couleur de rose étincelérent, tant de
traits pénétrants lancés d’un arc divin découvrirent et multipliérent toutes
ces grandeurs, que vous dfites sentir ce qu’il y a de trouble et d’inquiet en
des évidences si pures! Ainsi a di vous venir a l'esprit le titre de ces feuilles,
tel que vous me 'offrites un peu plus tard : Sub sole mysteria. Je n’eus que
la peine de le traduire, avec le sentiment de gratitude un peu confuse, un
peu jalouse, que vous devinez bien dans le coeur ombrageux de votre vieil
hote natif de ces solitudes et vétéran de leurs mystéres, que ni le faune, ni
I’ermite, ni méme 'antiquaire ne lui ont éclairci : eh! bien, vous les sentiez,
le craigniez, les nommiez déja au premier de vos pas sur notre rivage.

Pareil avantage échut, il y a longtemps, a un jeune Abbevillois qui,
travaillant avec mon compatriote Raynouard, lui éclaircit rapidement une
difficulté de langue d’Oc sur laquelle I'auteur du Lexique roman s’était
acharné en vain.

L’homme de Brignoles eut un cri :

— Ah! ce Picard, il 'a cependant trouvé!

Sainte Beuve soutient que cette prouesse savante avait étonné, dans le
coeur de Raynouard, je ne sais quel « dédain » de Provencal a Picard. Mais
Sainte-Beuve réve! Que le beau Dieu d’Amiens nous préserve, nous et les
notres, d'une telle erreur! Cependant, cher ami, vous nous veniez de plus
pres que la Picardie, votre belle province n’est pas si loin de notre Rhone, et
vous aviez des titres & mener, sur nos bords, ce premier triomphe !

Ces Secrets du Soleil sont a vous, de toute facon; leur juste hommage
puisse-t-il vous porter bonheur!

L Afin de ne pas ici en faire trop et 1a trop peu, nous avons choisi de ne documenter
aucune des références toponymiques utilisées par Maurras, sur Martigues méme et sur ses
confins provencaux. Cartes et guides touristiques sont faits pour cela! Comme celle-ci les
notes suivantes sont des notes des éditeurs.






I — Les portes de lair

Le Francais, I'Etranger qui regagnent Paris aprés leur saison de Cote
d’azur prennent le train du Nord sans se soucier des pays qui s’étendent entre
Marseille, o1 I'on quitte la mer, jusqu’au Rhone, ot 'on joint les royaumes
de Mistral. Seule, une course en avion avertirait de ce qu’il reste a visiter.
Ce moyen de controle supérieur échappe a beaucoup, mais les pélerins qui
m’écoutent me sauront gré un jour si je tourne leurs pas, leurs chevaux, leurs
machines dans la direction d’une petite contrée austére et brillante, qui vers
le Ponant les appelle.

— Au sortir de Marseille, prenez, leur dirai-je, la montée dite du Terme,
ainsi nommeée d’un tronc de pilier antique, fort effacé, qui la couronne. Cette
route se glisse entre la chaine de I’Etoile et la pointe de Garlaban ; elle vous
rendra en moins de cinq lieues en un palier de démarcation, sur un point de
partage d’otl vous pourrez noter de profonds changements depuis la forme de
la terre jusqu’a la nuance de lair.

... Ici finit le territoire de Marseille. Ici s’ouvre le pays d’Aix, par une
large plaine belle comme une mer. Mais, courant 1’étroite corniche qui verdoie
entre Cadolive et Simiane, peut-étre aurez-vous peine a quitter du regard le
grand mur azuré et dressé sur le nord, magnifique Montagne que les plus
anciens habitants du pays avaient commencé par appeler Venttri, autrement
dit, peut-étre, l'autel et le trone des Vents.

Cette sceur du Ventoux, qu’il fallut transformer en montagne de la
Victoire quand elle eut présidé au digne carnage de Marius, étend du levant
au couchant une haute dentelle de roche fine, teintée d’argent bleuatre,
déposée et drapée sur de longues bandes de stratifications qui, dénudées
ou buissonneuses, vert sombre ou rouge vif, semblent gémir en s’étirant du
fardeau de sa majesté. L’ensemble fait songer a quelque puissant rempart
continu qui surplomberait une ligne de fortification de fortune. D’autres yeux
préférent y voir un vaisseau de haut bord échoué prés des astres, posant sur
les houles de fange une fiére ligne de flottaison. Quelque analogie qu’on lui



cherche, les allusions distinctes aux ouvrages faits de mains d’homme ne
cessent de jaillir de ce monument naturel.

Mais ne nous bornons pas a ’admirer des versants du Pilon-du-Roi,
Approchons et tournons autour de sa beauté.

Au fur et & mesure que nous descendrons dans la plaine, la chaine
horizontale va se raccourcir et se ramasser puis s’arrondir, et, abandonnant
tout a fait sa longue figure couchée, elle tendra a la verticale, elle dégagera ce
dessin d’un beau cone dont la coupe triangulaire domine peu & peu le reste
du pays pour en devenir le sommet et comme le chef, auquel le sol et ses
mouvements, les terrains et leurs formes doivent se rapporter; bientot, ils
paraitront en découler et en dériver tout entiers.

Avangons. Descendons. Obliquons un peu sur la gauche, Le soleil se couche
droit devant nous, a la dure rafale d’'un vent de montagne et de mer qui
n’est plus du tout le zéphyre prudent qui circule & ’abri de I’Alpe ou des
Maures, ou de I’Esterel, sous les bonnes falaises qui défendent Nice, Cannes,
méme Marseille. L’air déplacé n’est plus le méme. Moins chaud. Plus vif.
Au ciel demeuré pur se nouent et se dénouent toutes sortes d’écharpes et de
banderoles légéres qui, sans prétendre a la qualité de nuages, en éveilleraient
la pensée. La plaine penche a l'occident, mais ses bords se relévent, et voici
I'ourlet du plateau. De ce lieu dit le Reéaltor, ou coulait jadis un ruisseau
tortueux, ot roulent maintenant les eaux douces canalisées de la Durance vers
le Port marseillais, nous tenons le dernier balcon de I’avant-derniére terrasse
d’otu le regard puisse embrasser les étendues terrestres, palustres, maritimes,
du bas pays. D’ici, la mer intérieure de Berre s’épanouit comme une rose.
La nappe pourprée de Caronte 'unit, dans le lointain, & la mer scintillante
au dela de laquelle rampe le dragon noir du Rhone, opaque, impénétrable,
méme a la lumiére du soir.

Avons-nous changé de contrée ? Qu’est-ce a travers le ciel, que ces fumées
d’airain, brouillées d’argent fluide? Qu’est devenu, derriére nous, le solide
éther bleu, au grain dur et serré qui ne laisse pleuvoir que d’éternels midis ?
Le beau ciel bleu de la Provence n’est point évanoui, mais que nous veut
cette douce grisaille, modératrice du rayon de l'archer divin? L’élégante
décoloration des terrains fait, il est vrai, valoir toutes leurs finesses. Les
brutalités sont éteintes. Il nait, de toutes parts, une harmonie étrange entre
des nuances fondues que, la-bas, le soleil semblait exclure et dévorer. Eaux
incertaines, air translucide, frémissement d’une vie nerveuse contrariée, le
paysage est transformé d’esprit et de coeur. Il a suffi du repli de quelques
collines pour y concentrer les haleines de ces étangs salés qui recoivent et qui
repoussent les émanations de la mer.



Sur ce banc de hauteurs, sorte de quai céleste qui forme la bordure et
presque la frontiére de notre ancienne principauté de Martigues, je ne puis
errer seul ni m’asseoir a 1’écart sans évoquer un pays assez ressemblant que
décrit Philon? le juif, au fragment bien connu qu’a traduit Racine : le rivage
de basse Egypte que les Esséniens avaient choisi pour leur retraite favorite.

Ceux d’entre eux, dit Philon, qui sont les plus éminents en
sainteté, sont envoyés de toutes parts, ainsi qu’une espéce de
colonie, en un lieu qu’ils regardent comme leur véritable patrie.
Il est situé au-dessus de ’étang Marie, sur une colline assez plate
et assez étendue, et il ne peut étre placé plus commodément si l’'on
regarde la streté du lieu et la bonté de 'air que 1'on y respire.
Je dis que l'on y est en streté a cause du grand nombre des
maisons et des bourgades dont il est environné; et quant a la
pureté de I'air, elle provient des vapeurs continuelles qui s’élevent
de cet étang et de la mer qui en est proche, et dans laquelle il se
décharge ; car les vapeurs de la mer étant aussi subtiles que celles
de cet étang qui s’y décharge sont épaisses, il s’en fait un mélange
qui rend la température de cet air extrémement saine.

L’imagination a vite fait de superposer au paysage antique celui que j’ai
sous les yeux. Mais ot Philon traite d’hygiéne et des qualités du bon air, dues
ou non a I’échange des respirations d’eaux légéres ou denses, je me contenterai
de louer sa limpide finesse, le jeu exquis des éléments complémentaires
engagés dans un ciel si beau! Quelle Provence particuliére! Je suis tenté de
dire : quel soleil spécial ! Comme nous sommes loin de la Riviére Orientale et
de ses rudes hémicycles de porphyres éblouissants! Voici que le véritable aere
perso 3, assorti au regard de la sage déesse, monte de nos lagunes sous la feuille
indécise des tamaris. Au voyageur sagace de voir et de comprendre! Mais il
comprendra d’autant mieux qu’il s’abstiendra de parler de petite Venise!
Au peintre de se débrouiller! Je trouve sur ma rive un si grand nombre de
chevalets et de pliants posés en rond autour de telle ou telle « vue » délectable
que je ne suis plus maitre de retenir mon voeu, d’arréter 1a 'effort descriptif
de la plume. Les visibles beautés de la petite ville appartiennent a d’autres
arts, mieux armés. L’invisible me reste. A moi de le poursuivre et de le saisir,
s’il se peut.

2 Philon d’Alexandrie, philosophe hellénistique néo-platonicien de la premiére moitié
du 1°" siécle.

3 « L’air obscur » (ici celui du crépuscule) : il s’agit d’'une citation de Dante au chant V
de I’ Enfer.



II — Antiquités, obscurités

Ainsi, cette église, cathédrale ou plutdt primatiale, vous plait ? Vous étes
sensible aux lueurs changeantes de ce petit port 7 Vous riez de plaisir devant
ce quai oblique ot des barques légéres attendent tristement ? Le rythme lent
d’une vie naturelle si étrangére vous a peut-étre intéressé et méme conquis!
Mais la méme curiosité née de l'air doré et du ciel en fleur ne peut-elle pas
faire songer a vous demander quel peuple y travaille, ce qu’il a en téte ou au
coeur, d’ou il vient, ce qu’il fait, et comment tout ce monde a vécu depuis
qu’il est 1a 7 Pour ma part, ce n’est pas sans une espéce de serrement de coeur
que ma pensée de fils erre a travers ce vague et flottant passé maternel ou
je voudrais tout reconnaitre, retrouver et savoir! Plus nous apparait belle et
brillante cette aire illuminée ou florirent nos morts, vallons, ilots, collines,
campagnes, jardins, marécages, plus il est irritant d’y chercher a tatons dans
une demi-nuit des reliques et des tombeaux.

Car ce peuple est 1a depuis trés longtemps, il est pauvre de gloire, mais non
d’ancienneté. Son origine a donné lieu & quelques disputes entre amateurs de
chartes et producteurs de diplomes. On écrit que les plus anciens certificats de
vie de la ville de Martigues ne peuvent guére remonter au dela du XI111° siécle,
témoin tel parchemin signé et scellé par un archevéque d’Arles entre 1200
et 1300 : ides de janvier 1223, point sur I'i. C’est possible. Ce n’est pas sir.
Qu’est ce que cela prouve? On peut, en gros, jurer que tout ce qui est écrit
a été. Mais tout ce qui a été n’a pas été écrit ?

Par exemple, I’Ordre religieux et militaire des chevaliers de Saint-Jean de
Jérusalem fait remonter son origine a un pélerin de Martigues qui est sur nos
autels. Or, ce bienheureux Gérard Tenque, que la premiére croisade a trouvé
établi a Jérusalem, ce qui le fait naitre vers 1040, aurait-il eu la fantaisie de
choisir son berceau dans une localité qui ne sut naitre que deux siécles apreés
lui 7 Naturellement la critique peut dire que Gérard, simple mythe solaire,
n’a jamais existé ou qu’il ne s’appelait point Tenque, un chroniqueur disant
Gerardus tunc, « Gérard alors » qui aura été traduit Gérard Tunc, ou Thunc,
ou Tonc, ou Tenque, ce qui se meut dans l'ordre des choses possibles. Mais,
que nous fait Gérard et son antiquité si le nom de Martigues et de son étang,
Marticum stagnum, 'un des plus vieux de la Provence, se référe au cycle de
Marius ?

Quand ce général démagogue passa en Gaule pour y barrer la route
a la premiére grande invasion germanique, cent quatre ans avant Jésus-
Christ, il menait dans ses camps une prophétesse syrienne du nom de Marthe
afin d’inspirer de la confiance a ses soldats, peut-étre aussi pour raffermir
la sienne. Marius et Marthe, gravés sur un rocher non loin des Baux, ne
remplissent pas seulement la contrée des Alpilles. Si, de I'un quelconque des

4



trois clochers de Martigues, I'on décrit d’ouest en est une circonférence du
rayon de deux ou trois lieues, la pointe du compas tombe dans la région
de Fos-sur-Mer, fossae Marianae, hameau rocheux prés d'une gréve au lieu
dit le Cap Saint-Gervais dont les eaux et les sables regorgent de monnaies,
d’amphores, de lécythes et de sarcophages de toute époque. De la partit le
vaste canal qui, par quelque branche du Rhone, fit communiquer Saint Remy;,
ou Glanum, ot campait Marius, avec la grande mer qui le ravitaillait, par le
port grec déja ancien de Stoma ou Stouma, dont un étang & demi desséché
garde le nom de « bouche » ou d’embouchure ; nos cartes le traduisent « étang
de 'Estomac »... L’éperon de la citadelle de Fos fait penser & la coupe
orientale de 1I’Acropole, mais il se dresse sur un plat désert semé de lacs
et de salines, traversé de rigoles et de canaux, sorte de campagne romaine ot
chemine & pas lents la tristesse historique d’un viaduc en ruines, aujourd’hui
limité a quatre ou cinq arcades rompues ou bouchées. Comme pour confirmer
I’alternance des souvenirs grecs et latins, I'un des miroirs d’eau que voici
s’appelle Lavalduc, Vallis ducis, vallée du chef. Juste au-dessus de ses eaux,
plus basses que la mer, apparait au nord et a l'est, une ligne de faibles
hauteurs nues, irréguliéres et mornes. Une chapelle porte au fronton le chiffre
de 1614, son abside au toit de pierres plates remonte bien au XII° siécle, mais
le parvis est orné d’une colonnette gréco-romaine surmontée d’une croix, au
pied de laquelle j’ai fait déposer une base de colonne de marbre trouvée a trois
cents métres de la. Un mur romain. Des tours médiévales a soubassements
paléo-grecs. Une profusion de tombeaux : sept ou huit cents, taillés & méme
la roche, presque tous pareils, ne différant que par la stature des morts qui
I’habitérent, enfants, femmes ou hommes faits, et semés a perte de vue dans
le désert, la terre végétale abondant & ces creux de roche et donnant vie
a d’acres bouquets de sarriette, de lavande et de romarin. Tous les pauvres
noms que peut écrire I’histoire paraissent un peu jeunes pour cette nécropole.
Qu’est-ce que Saint-Blaise, Chateau-Veyre, Castel-Veyre, Castellum vetus ? 11
faut remonter, remonter. Un hémicycle de bas-fonds desséchés mais humides
encore, Pourra, Citis, fait penser a la colonie maritime des Avatiques, dont
les vestiges et la mémoire furent chers aux érudits locaux de 1800 et de 1820.
Leurs successeurs ont changé d’avis. Puis ’avis a changé encore, on revient a
Maritima! Ce qui ne change point, c’est le poids de mystére et de poésie qui
ne cesse de croitre en ces solitudes antiques sur lesquelles passe et repasse, a
peu preés seul au monde, le méme glorieux et triste soleil.

Ceint de remparts, construits au moyen age contre les Maures, sinon
par eux, le hameau voisin de Saint-Mitre porte sur son escarpement une
église assez ancienne; le bénitier est fait d’'un autel retourné que charge
une inscription, IVNONI, a la reine des dieux. Plus a l’est encore, passé la
riante ville de Saint-Chamas, un petit édifice de lignes pures, de proportions



parfaites, le Pont Flavien, sur la Touloubre, achéve d’attester l'origine,
I’esprit, le gotit de la contrée ; plus de cent ans aprés Auguste, I'art de la Gréce
meére n’avait pas fini d’animer ses colons provengaux, et cette double porte
d’or nous consolerait presque de n’avoir pas ou de n’avoir plus, comme Arles
ou Nimes, des Maisons Carrées, des Arénes, des Théatres & montrer au jour.
Mais le sous-sol n’a pas été fouillé, ou si peu! A quelques centaines de métres
du Pont, entre le moulin de Merveille et Coup d’ceil, que de bons géographes
nomment « Cap d’ceil », les temps clairs, autrefois, laissaient distinguer sous
les eaux les ruines vraisemblables de la vieille Mastrameéle ou Marthameéle,
en grec Marais de cette Marthe, qu’il faut bien placer quelque part, quand
on ne veut point la loger & Martigues méme.

Les algues et le sable ont-ils tout recouvert? Je n’y ai jamais rien vu,
pour ma part. Mais, les pécheurs le disent, je n’ai pas eu de chance.

Embarqués sur 1'étang de Berre, prions le rameur qui nous méne de
nous dire le nom du beau triangle lumineux qui ferme 'orient du coté de la
terre et n’espérons pas qu’il réponde Sainte-Victoire, selon le vocabulaire des
paysans, villageois et bourgeois terriens. Le marin dit : Daleubre, ou, suivant
les bouches, Delubre, ce qui veut dire Delubrum, autrement dit temple, qui
passa pour commeémorer la victoire d’Aix, Delubrum victoriae aquensis. Telle
est, aprés deux millénaires, cette fidélité du langage marin! Elle vaut mieux,
étant plus stire, que la pierre inscrite et la pierre taillée.

Repassons par Martigues, et suivons au midi la rive de Caronte, étang
au nom paradoxal : stagnum currens, est-il conté, ’étang qui ne stagne
pas et qui court agité de tels mouvements alternatifs que notre confrére
Eugéne Montfort I'a pu comparer a la course rapide de quelque grand
fleuve. Deux ou trois rangées de faibles collines bordent ce couloir fluvial.
On les surmonte, et 1'on atteint le vallon spacieux qui, de Saint-Pierre a
Saint-Julien, recouvre le plus copieux de nos gisements d’antiquités clas-
siques, briques, métal, inscriptions. Des deux églises qui le gardent, du levant
au couchant, 'une abrite sur son flanc droit de hautes figures de pierre dorée,
assez semblables & celles de l'arc de Saint-Rémy. On veut y voir Protis,
Gyptis, Euxéne?, la scéne de la coupe offerte qui décida de la destinée de
Marseille, et ’on ose ajouter que les héros fameux en profitérent pour nommer
le point du pays qui s’appelle Sénéime et qu'une dérivation complaisante
tire de YTYNEIMEN : soyons ensemble, accordons-nous, entendons-nous,
marions-nous. . . La se serait dressé ’autel nuptial de la Gréce et des Gaules.
Est-ce autre chose qu’un tombeau de quelque famille puissante ?

4 Personnages mi-historiques, mi-légendaires, participant a la fondation de Marseille.
Euxéne et Protis sont les chefs de deux flottes phocéennes, Gyptis est la fille du roi celte
de la contrée, qui choisit Euxéne pour époux en lui offrant la coupe.



L’autre église tient sous I'ombre de son clocher une stéle d’autel revétue
de majestueuses inscriptions, nominativement datées de Tibére et prove-
nant d’un temple octogone qui a été rasé quelque cent metres plus bas.
M. de Gerin-Ricard n’avait pas fini de le déterrer que, un peu plus prés
de la mer, au lieu dit de Ponteau, qui évoque, en dépit de ’accentuation, le
grand souvenir virgilien,

... Pontum adspectabant flentes®,

le déblai du nouveau chemin de fer a révélé le pourtour d'un petit temple
que jalonnent encore les bases de colonnes. Ponteau et Saint-Pierre sont
maintenant inventoriés, aux vacances, par une jeune et docte archéologue
lyonnaise. Je ne manque point de l'interpeller, chaque retour :

— Eh! bien, mademoiselle, qu’avez-vous trouvé cette année ?

Bon an, mal an, M P. .. n’est jamais & court. Tantot quelques modestes
sous impériaux. Tantot, comme en 1927, I’amorce possible d’un cimetiére
romain et, en tout cas, sur une haute dalle, taillée a six pans, I'inscription
RVSTICA NEBRVM, qui ne lui dit rien, ni & moi. Mais M. Jullian nous
renseignerait.

Enfin, en 1928, dans les mémes parages, & Couronne-Vieil, une autre voix
amie m’a poursuivi pour m’annoncer la mise au jour d’'une mosaique dont il
est difficile de méconnaitre la fraicheur.

C’est je crois par ici, malgré quelques avis contraires, entre Ponteau et la
tour de Bouc, qu’en 1802, un chirurgien du pays, M. Terlier, arriére-grand-
pére du secrétaire actuel de ’Académie d’Aix, détacha d’un petit autel et
donna & I’Académie de Marseille la curieuse stéle de marbre connue sous le
nom de Bas-relief d’Aristarché. Les derniers oracles de la critique veulent
que cette Aristarché n’ait été qu'une Iphigénie importée la par quelque pieux
ou facétieux capucin. On précise, méme sans I’ombre de raison, de preuve
ou d’indice : c’est un capucin d’Amalfi®... & la bonne heure! Le vieux
probléme se résout d’autant plus aisément que 'on en change la donnée et
qu’on fait abstraction du texte de Strabon rapportant tout au long I’histoire
d’Aristarché qui ne manque ni d’importance ni d’a-propos, tel que je 'ai
transcrit autrefois dans Anthinéa.

5 Virgile, Enéide, V, 613-615.

Assez loin, en retrait sur une plage isolée, des Troyennes
déploraient la mort d’Anchise, et toutes regardaient la mer profonde,
en pleurant.

6 Port de Campanie, sur le golfe de Salerne, autrefois florissante république maritime
indépendante.



— Mais, disent nos critiques, votre pays n’a jamais eu de marbre, du
moins de ce marbre blanc-la.

— Mangquait-il de bateaux pour en importer ?

Un tel débat n’en finirait jamais. C’est pourquoi je soumets aux augures
un cas tout nouveau. En aott 1925, le jeune peintre Robert Le Veneur
errait par I'lle de Martigues, qui est notre quartier principal. Au fond d’une
remise ol s’ébattait un coq, dans un rai de soleil, il entrevit un morceau de
colonne dont le galbe 'intéressa. C’était un chapiteau assez bien conservé. Il
commenca par supposer que ’objet provenait de quelque chapelle ou église du
XVII® siécle ou du XvIIr®. Mais il fallut se rendre a 1’évidence. Le chapiteau
corinthien était bien un antique. On a eu la bonté de m’en faire présent.
Je T'ai mis devant ma maison. C’est du marbre. Vient-il d’Amalfi? D’ou
vient-il 7 Quand nos hypercritiques auront délibéré sur la présence impré-
vue d’acanthes immortelles dans ce petit jardin, en ressortira-t-il quelque
ancienne manceuvre de Jésuites ou de Carmes s’il n’y a plus de Capucins
pour endosser 7 Leur arrét rendu, je compte promener nos juges a travers le
pays, leur montrer les deux pinces de la Voie aurélienne, entre lesquelles il
parait compris, & moins que 1'une d’elles ne 'ait percé de part en part, en
passant par Martigues méme. Je leur ferai voir les traces innombrables d’une
population qui dut étre florissante, peut-étre débordante, si I’on en juge par
les vestiges et les témoignages ; peut-étre quand ils auront vu, comprendront-
ils les conclusions auxquelles je me suis rendu depuis longtemps.

Elles sont provisoirement énormes. Elles consistent a poser qu’aprés tout
c’est peut-étre, en effet, dans ces parages mémes qu’il faut que les Phocéens
aient premiérement abordé, les Phocéens de I’an 600. La, ils purent se dire,
comme ils s’y virent en effet, sur les bouches du Rhone. Ostio Rhodani
amnis 7, dit Justin. Il n’y a rien qui ressemble au Rhone autour de Marseille.
Mais, par ici, le bourbeux Ceenus est recu et vomi de 1’étang de Berre dans
I’étang de Caronte qui en prolonge le cours rapide, auquel pouvaient bien
se méler, & de hautes époques, quelques bras détournés du Rhone lui-méme.
En tout cas, ce fut 14, ce ne fut point ailleurs que put étre rencontré par les
Phocéens un roi des Ceenomanes. Il n'y avait pas plus de Ceenomanes que
de Ccenus aux bords de Marseille dont les indignes s’appelaient, je crois,

7 Justin, dans 1’ Abrégé des Histoires philippiques, 43, 6-7 :

Itaque in ultimam Oceani oram procedere ausi in sinum Gallicum
ostio Rhodani amnis deuenere, cuius loci amoenitate capti, reuersi domum
referentes quae uiderant, plures sollicitauere.

« C’est, pourquoi, ayant osé s’avancer en direction du rivage ultime de 1’Océan, ils
arrivérent dans le golfe gaulois & ’embouchure du Rhoéne, et captivés par le charme de
ce lieu, une fois de retour chez eux, ils attirérent davantage de gens en racontant ce qu’ils
avaient vu. »



Albiciens. Et la cote ou brille Marseille est d’une remarquable pauvreté
archéologique.

N’hésitons plus a imaginer la premiére Marseille riveraine du Coenus et des
eaux de Marthe ; a I'ile « Marseillés », sous la tour de Bouc, par exemple ! Cela
n’empéchera point de penser que cette Marseille archaique ait pu changer
de place assez souvent:; tout a changé de place ici, et il faut comprendre
pourquoi.

Comme le sont, sans exception aucune, et absolument toutes les autres
portions de l'isthme francais, ce rivage méditerranéen est un territoire
essentiellement envahi. Ses premiers colonisateurs durent étre Ligures ou
Ibéres avant d’étre Grecs. Tous ensemble craignirent les Carthaginois, qui
craignirent les Romains, qui finirent par craindre les Goths, qui craignirent
eux-mémes les Normands, qui craignirent les Maures, qui n’ont pas cessé
d’étre craints jusque vers notre année 1830 date de la prise d’Alger par la
marine de Charles X. Que, de nos jours, comme on l’annonce, I'Islam se
réveille, il n’est pas dit que I’épouvante millénaire ne se réveille pas sur le
meéme sujet. Cela n’est dii qu’a la configuration de notre planéte.

Alors ce qui a été recommencera, comme on ’a vu ailleurs en 1914 !
A D'invasion barbare, I’éternel exode reprend pour toutes les agglomérations
ou l'on ne se sent pas en nombre suffisant pour tenir. Les habitants du
petit bourg quittent leurs maisons basses, montent sur les collines ou ils se
fortifient, s’arrangeant pour durer autant que le péril. Quand le péril s’éloigne,
le pécheur accourt repeupler les cabanes ou les batiments du rivage. En un
mot comme en cent, les papiers du XIII® ou XIV® siécle dont 'archiviste fait
état emportent un gros risque de prendre pour naissance un simple renouveau
et de donner pour ville fondée ce qui n’est que la ville rebatie et restituée.

Rebatie, oi1? Au méme endroit 7 Cing ou six cents métres plus loin ?

Pour donner une idée de la confusion qui faisait suite a toutes ces
ruines, il suffit de noter que, & Martigues, le moyen age ne nous a pas
légué une ville, mais trois. Elles fusionnérent par un Acte d’Union qu’avaient
préparé I'intervention personnelle et la présence du roi Charles IX, mais signé
seulement en 1581. Pour l'attester et le symboliser, on arbora une banniére
tricolore, ou le blanc de I'lle, le rouge de Jonquiéres, le bleu de Ferriéres se
retrouvaient par parties égales. Ces quartiers réunis eurent du mal a vivre en
paix, 'antagonisme antique fut lent & mourir. Il n’était pas éteint vers 1860 :

— Monsieur, disait un marguillier de I'Ile au visiteur étranger qui le
félicitait de I’érection du clocher de Jonquiéres, j’aimerais mieux voir mon
clocher de I'Ile par terre que ce clocher de Jonquiéres debout.

Telle est la solidité des fureurs du génie local dans ce pays instable, dont
les aspects familiers n’ont cessé de changer & vue d’ceil, bien avant que les
« travaux » dont on se plaint fussent suspects de I'enlaidir.



IIT — Nos bois sacrés

Chacune de nos générations aime & dire que Martigues n’est plus
Martigues pour 'avoir oul proférer & ses parents qui 'ont recueilli de leurs
péres, ceux-ci des péres de leurs péres, dans tous les temps. La vieille cité
provencale que les nigauds s’obstinent a déguiser en dogaresse n’aura bientot
plus que deux ilots et trois ponts. J’ai connu trois ilots, quatre ponts. Nos
ascendants immeédiats parlaient de quatre ou cing ilots, de je ne sais plus
combien de ponts fixes et de ponts-levis. Le pont tournant passait encore
pour une nouveauté fort curieuse au temps ou je suis né. On en pose un
second. Je fais grace des lamentations qui poursuivent le travail des foreuses,
des dragues et des pics.

Il n’est pas douteux qu’a une époque trées récente ’aspect général du pays
était de beaucoup plus vert. Une vaste forét le couvrait lorsque Stendhal, en
mai 1838, longeait « le canal, le délicieux lac de Martigues » en notant cette
solitude que l'année précédente, qui est celle des Mémoires d’un touriste,
ne lui avait pas découverte. Il se promettait de le « faire », c’est-a-dire, ce
semble, d’en fixer en quelques mots le caractére ou de revenir en jouir. Vingt
ou trente ans plus tard, ce doux aspect sylvestre n’était pas effacé encore
quand le peintre Ziem® adressait de Martigues a son illustre ami Théodore
Rousseau une lettre pour laquelle je donnerais, pour ma part, toutes ses
Venises truquées?, tous ses Martigues faux. « A chaque pas », écrivait-il au
haut de la page, « des Claude'° et des Poussin! »

« Imagine, dit-il encore, la forét de Fontainebleau avec des lacs salés au
bord d'un cap oublié des civilisateurs. Le pays est encore vierge et antique
comme ses habitants... Le paysage ne le céde en rien aux beautés de la
Greéce... Vous n’en reviendrez pas; les beaux torrents couverts d’arbres
remplis de lierre, d’une fraicheur inouie et des steppes aromatiques dans
des collines rocheuses a perte de vue...» Ces cris d’enthousiasme, mélés
de conseils de route, sont accompagnés du schéma des étangs, quelques-uns
revétus d’inscriptions fautives mais aux marges couvertes de commentaires
exaltés. « Jugez de la vue que j'ai de l'atelier, jardins, lacs, collines, vus
de face, a l'ouest, Bouc, le port, la pleine mer; a droite le pays se mirant
dans le lac, et I'autre lac par-dessus les maisons, derriére foréts et collines

8 Félix Ziem (1821-1911), artiste peintre trés réputé a son époque. Il installa un atelier
en 1860 & Martigues, ot un musée portant son nom fut ouvert en 1908.

9 Ziem séjourna également longuement & Venise, dont il fit d’innombrables toiles. On a
dit que c’est en référence a ses peintures que Martigues a été plus tard appelée la « Venise
provencale » ; c’est possible, bien que la chanson qui popularisa cette appellation date de
1934.

10 Comprendre : Claude Lorrain.
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antiques. .. Sur la forét et les collines, pins d’Italie, lauriers gigantesques. . .
Les foréts sont de pins, de cyprés, de chénes-verts-liege et de platanes. .. »

Hélas! ces trois pauvres quarts de siécle & peine écoulés, que sont devenus
les vastes bois sacrés comparables & une forét de Fontainebleau? Ces frigida
Tempe ' 7 pleins de torrents couverts de lierre, et leurs couverts de chénes
et de lauriers géants? Nos platanes n’étant méme plus formés en bocages,
mais alignés, apprivoisés, le long des routes et des cours, il ne nous reste de
cette Arcadie bien perdue que les remords de n’en avoir pas cru nos Anciens
quand ils en peignaient le délice. Mais nous en croyons ce barbare! Car tout
s’explique. Les hommes de ma génération se figurent malaisément ce paradis.
Mais il exista, il dura tant que le régime de la propriété et de ’héritage permit
de respecter les foréts protectrices des sources qui donnaient a boire au pays.
Nos révolutions, aggravées de la rage d’échanger toutes les richesses du sol
contre un argent comptant fugitif eurent vite fait de jeter a bas les foréts.
Ce massacre dut commencer au second quart du XI1x° siécle pour finir aux
années soixante. Ceux qui sont nés vers 1868 ne retrouvent dans leurs yeux
d’enfants que le dur relief de terres ocreuses que la mer animait et que dorait
le ciel, uniquement plantées des essences dont la feuille ne change pas : oliviers
et cypres, tamaris et pins. Le canal d’arrosage que nous avons vu construire
a corrigé cette détresse; il nous a dotés de prairies, de potagers et de champs
de roses. Cela compensera-t-il la verte sylve naturelle ainsi rasée, tondue,
brilée depuis deux ages d’homme ou ces blondes pinédes qui ne cessent pas
de briiler depuis trente ans? Quelle qu’ait été la variation de ces deux ou
trois aspects, il est de fait que néanmoins le style a subsisté. Nous ’avons
toujours ressenti. « Foréts et collines antiques! Partout des Claude et des
Poussin ! » Hauteur ou plaine, chaque lieu continua de nous faire entendre la
méme musique des lignes et leurs justes balancements.

Grande lecon qu’il faut comprendre : le jeu de l'eau dans la lumieére,
les dégradations du soleil dans la splendide poussiére d’eau, le profil des
cornes rocheuses et le feu qu’elles réverbérent doivent, au fond, dépendre
aussi peu que possible de ce que peuvent et de ce qu’osent le génie et la
force de I’homme, qu’il abatte les arbres, creuse le sable ou pompe la boue.
Aucun rapport réglant ces beautés de la terre ne tient a la vertu chétive
du labeur bien ou mal faisant. Cela est si certain, et les cadres supérieurs
de toute existence se modifient avec une telle lenteur, que le moment ou
I'industrie moderne s’est jetée avidement sur Martigues aura été aussi le

1 Les fraiches Tempé. C’est une citation fameuse de Virgile (Géorgiques, 11, 469). Tempé,
vallée étroite et encaissée qui est I'une des communications principales entre la Macédoine
et la Gréce, est prise par Virgile comme un nom générique pour parler de vallées profondes
et fraiches. On peut remarquer que le vers suivant de Virgile est celui qui donne & Hugo
le titre de son poéme Mugitusque boum.
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meéme ol les amateurs et professionnels de paysages y ont fait le cercle le plus
nombreux. Notre ilot central de Brescon peut étre écorné pour la commodité
des chalands et des remorqueurs ; pas un des coloristes qui ’assiégent matin et
soir n’en sera véritablement dérangé, leur enthousiasme cessera peu. Pourquoi
méme baisserait-il 7 Mistral a mis en téte de son poéme de Calendal les vers
d’Adolphe Dumas, qu’il ne faut pas se lasser de redire :

Les vagons dans les corbeilles
emportent tout et vite, vite, vite,
mais n’emportent pas le soleil,
mais n’emportent pas les étoiles

Pour ce qui doit étre laissé en route, et qu’il nous faut sacrifier a d’autres
beautés nouveau-nées, il sera équitable de ne pas oublier qu’en définitive
toutes les constructions géométriques du monde ont pu et dii commettre de
semblables dévastations.

Lorsque, sur les déserts de 'empire pharaonique, des princes savants ou
des prétres fous d’orgueil eurent élevé le quadrangle aigu et rigide de pierres
de feu, feu figé, réglé, assez bien nommé Pyramide, on a pu et di pleurnicher
sur telle disgrace subie par quelque détail pittoresque de la vallée du Nil.
Ni le Pont du Gard, ni le chateau de Versailles n’ont échappé a ce reproche
d’altérer des coins de nature agréables. Nous avons longé le Réaltor tout a
I’heure. Peu d’endroits au monde dégagent une émotion comparable a ce qui
plane et joue, frémit et chante sur la cime des roseaux de ce lac artificiel.
Le débouché du tunnel de la Nerthe sur le port de Marseille en a chassé les
bruits de troupeaux, les chansons de patres; I’humble regret vaut-il qu’on lui
sacrifie cette gloire? Les ingénieurs du canal de navigation de Marseille au
Rhone ont évidemment un trés dur devoir. Ils ont a transfigurer le pays
qu’ils mutilent, ils ont & lui verser un charme nouveau. Mais la double
courbe réguliére d'un quai de pierres blanches allongé sous l’arche du ciel
pendant une lieue et demie peut égaler, passer la plus magnifique merveille :
cela dépend d’eux et d’eux seuls, le cadre naturel qui leur est donné est
incomparable, les arts de la raison sont libres de s’y déployer. A quelque
décadence que soit tombé le sens de la construction dans ’age moderne, il
convient d’attendre 'impression de nos yeux devant 'ouvrage terminé. Mais
les plans tiennent du sublime. Les travaux commencés ne vont méme pas sans
me remplir d’un certain espoir. A mon dernier passage, il est vrai, le désespoir
I’a emporté. Le nouveau Pont Tournant recule les limites de la laideur. Puisse
notre air salin, si heureusement corrosif, mordre, ronger, ruiner au plus vite
ces poutres métalliques et leur triste ajustage, fruit d’un réve déshonoré.
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IV — Les deux peuples, pécherie et bourgeoisie

A moitié rassuré pourtant sur avenir du paysage, est-il permis de I’étre
sur la population ?

Elle est composée des alluvions les plus variés.

Le territoire de Provence ouvre du coté de montagnes, il est béant vers
I'Ttalie et vers I’Espagne, vers I’Afrique et vers I’Orient.

Il me souvient qu’autour de mil huit cent soixante-quinze, certaine famille
dite des Mansourah, venue d’Egypte, assurait-on, avec Bonaparte, avait gardé
tous les traits de son origine, cheveux crépus, pelage sombre.

On n’en parle plus aujourd’hui. L’ceuvre assimilatrice est faite. Les sangs
sont réunis.

Voici plus singulier : vers la méme époque, sur un pilotis qui n’avait pas
beaucoup changé de propriétaires depuis 1550, mon quai natal portait encore
les témoins irrécusables du passage des bandes scandinaves de Guiscard '2.
On les elt beaucoup étonnés en leur révélant leurs ancétres, car ils parlaient
en provencal, sentaient en frangais, ou jugeaient & la romaine; mais telle
forte carnation, tel teint transparent, tels yeux glauques en disaient long sur
I’antécédent séculaire. Au quai voisin I'apport punique se manifestait par
d’autres silhouettes géantes, mais brachycéphales et brunes.

Or, voici qu’a la génération qui suivit (je parle de ce que j’ai vu), les
géants tyriens auront perdu de leur stature; leur teint s’est éclairci, tandis
que les colosses nordiques ont bruni & fond. Unis 'un et 'autre a des filles
du pays, I'une élégante, 'autre belle, I’ancétre scandinave et le vieil Africain
ont restitué sous nos yeux des types helléno-latins frais et purs.

Tout s’est passé comme si, des deux parts, on etit subi un poéle d’at-
traction plus constant, plus ferme, plus fort, et comme si les survivants de
I'immigration eussent subi les vigoureuses volontés de quelque race ainée,
dont les caractéres quasiment immuables formeraient un noyau devenu tenace
a proportion des assauts endurés.

Tel est le passé. Telle parait bien en avoir été la loi.

En sera-t-il toujours ainsi, maintenant que l'on n’a plus affaire & des
envahisseurs successifs, mais & cinq ou six hordes simultanées? Italiens,
Espagnols, Hellénes ouvrent sous nos yeux des cafés et des restaurants pour
eux seuls, en attendant leurs écoles et leurs églises. La plupart des Algériens,
fort nombreux, employés aux « travaux », appartiennent sans doute au groupe
kabyle et berbeére, variété maure de ’homme méditerrané. Mais les Arméniens
sont des plus nombreux.

12 Robert Guiscard (1'Avisé), chef viking parti de Normandie vers 1040 pour conquérir
I'Ttalie du Sud et la Sicile, dont il chasse les Byzantins et ou il fonde un royaume.
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Certains étrangers doivent souffrir plus que les autres des vivacités du
climat, car nous ne sommes pas une Cote d’azur : la mortalité aux ages
critiques est sérieuse. L’esprit de changement et de vagabondage naturel aux
instables populations maritimes doit aussi se faire sentir. Bien des tentes
plantées sont repliées presque aussitot. Cependant, le pays attache et retient.
Il semble que beaucoup de nouveaux venus aient réussi a prendre racine.
On avait commencé par se loger tant bien que mal dans les délabrements
du vieux quartier central de I'Ile. Maintenant, on achéte ces masures, on les
répare, on s’y installe, et 'on est chez soi. Il sera sage de ne former aucune
prévision hative sur cette nouvelle population et ce qu’il peut en advenir.
Le fait est qu’elle ne vit point en trop mauvais termes avec les premiers
occupants.

Le fond primitif se compose, pourrais-je dire, de deux peuples.

Le principal, celui qui tient solidement au pays, est formé des pécheurs.
Ils sont 14 deux mille environ, actifs et paresseux, rieurs et graves, anarchistes
et traditionnels, dépensiers et apres gagneurs. Autrefois leur corporation
comprenait un Grand Art et un Petit Art. Le premier usait de tartanes
pontées qui allaient travailler en Méditerranée, et ne rentraient que le samedi.
On raconte qu’il y a un quart de siécle environ, les pécheurs du Grand Art
gagnérent beaucoup d’argent. La mer avait été propice, le thon, le mulet
et le loup avaient bien donné. Ils crurent que cela n’aurait pas de fin, et
ils retournérent a la vieille passion séculaire qui leur fit inventer jadis la
martingale : nos graves patrons de tartanes se mirent & jouer comme ils ne
I’avaient jamais osé. En un hiver, ils eurent tout perdu. Comme on dit la-bas,
ils étaient « rotis » (les Italiens en pareil cas ne sont que « frits »). Bateaux,
agrés, tout fut perdu, vendu, et le prix dévoré; depuis cette folie, le Grand
Art de la péche n’est plus représenté que par quelques couples de chalutiers
appartenant a des compagnies.

Le Petit Art subsiste. Ceux qui I'exercent sur des barques non pontées,
appelées en général des bettes, ne laissent pas de constituer encore la
plus importante pécherie du front maritime frangais au midi, soit que l'on
considére le produit du travail, le nombre des marins que la flotte enrdle
annuellement, la connaissance du métier, ses coutumes, ses vieilles moeurs.
Il serait difficile de sous-estimer ce trésor. En sauvera-t-on les vestiges entre
lesquels j’ai pu glaner ?

Quelles belles priéres étaient récitées avant de jeter les filets! Notre Pére,
donnez-nous du poisson, assez pour en donner, en manger, en vendre et nous
en laisser dérober. Le matin, au soleil levant, le mousse, aprés avoir éteint
la lampe romaine pendue devant la Bonne Mére, 6tait son bonnet et disait
gravement sur un rythme de psaume : — Saint Soleil, bon lever! Et nous
autres bon jour, santé, liberté, longue vie! Lorsque le soleil se couchait, le
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méme mousse officiait : — Bonsoir patron et mariniers, toute la compagnie !
Que le bon Dieu conserve la barque et les gens! Et celui qui ne dit pas
« ainsi soit-il », le cul de la bouteille lui échappe!. .. Pour détourner la dure
malédiction, chacun criait : Amen! Le mousse disait encore : — Bonsoir
patron et marins, toute la compagnie! Vierge, patronne du pauvre pécheur,
faites que dans le filet il y ait du poisson du golfe. Que le bon Dieu conserve
la barque et les gens! Requiescant in pace. Amen. Cette antique population
était religieuse, les confréries d’hommes et de femmes étaient nombreuses, les
chapelles subsistent, le culte de Notre-Dame-de-Miséricorde que I'on appelle
couramment « la Vierge » (montons a la Vierge!) son culte n’a pas diminué,
sa chapelle est tapissée d’ex-voto de toutes dates; son trésor, gardé a la
cure, s’'il a été pillé a la révolution s’est vite repeuplé de dons et de legs,
croix d’honneur, médailles militaires, sautoirs, colliers, anneaux, poissons,
coquillages d’or ou d’argent, sifflets de bord, filets de péche exécutés dans les
mémes métaux précieux, que la noire statue arbore sur sa robe blanche dans
les grands jours. Il n’y a pas longtemps encore que le 3 mai de chaque année,
pour la féte de 'Invention de la Croix, les pénitents blancs et les pénitents
bleus partaient de bon matin, I'un d’eux méme pieds nus et chargé d’un lourd
crucifix, pour aller vénérer, a quelque trois lieues, non loin du cap Couronne,
cette anse de rivage ou la barque de Lazare, de Marie et de Maximin, passe
pour avoir abordé dans la course incertaine des Saintes a Marseille.

Nos bons aleux avaient toujours été si curieux de reliques et de pélerinages
que, en 1728, comme finissait la Régence, ils remuaient ciel et terre pour
obtenir des consuls de Manosque, siége d’une importante commanderie de
Malte, « I'os du bras gauche appelé humérus » qui avait appartenu au corps du
bienheureux fondateur de I’Ordre, notre compatriote Gérard. Mais ’ossement
sacré ayant été placé dans une chapelle de I'Ile, les deux autres quartiers
firent de violentes émeutes jusqu’a ce que I’Archevéque, un fort bon homme,
se résolit a faire prendre au riche trésor manoscain « deux os considérables
des costes » que Jonquiéres et Ferriéres purent se partager. Il faut lire la lettre
de demande et de remerciement ; il faut voir la liste des présents envoyés par
Martigues en échange de ce trésor spirituel : la charretée de poisson frais,
le gros paquet de la célébre friandise dite poutargue, ou selon 1'orthographe
de Rabelais, boutargue, conserve d’ceufs séchés, tirés de l'ovaire des muges
comme l'on tire le caviar de 'esturgeon.

Le muge, bétail de mer, trésor des gens de Martigues
qui tiraient les ceufs dont il est plein

et les confisent en poutargue

et dans leurs jours de féte et de joute,

ils s’en régalent. .. (MISTRAL)

15



Au xVII® siécle, Tavernier, 'auteur des Siz voyages, ayant trouvé de la
poutargue eu Asie Mineure, I'avait prise pour du caviar. Mais de nos jours,
Moréas ne s’y trompait pas; il I'etit vite reconnue pour 'afgotarakon de ses
étangs de Missolonghi, dont les riverains sont qualifiés de tétes de muges a
cause du noble produit. A la différence d’un beau poisson dont I'offrande
doit agréer sans plus, une poutargue offerte revét a Martigues un caractére
quasiment rituel d’amitié et presque d’hommage, qui tient de trés pres a
ce corps vénérable des moeurs et des coutumes du métier de la mer, mi-
civiles, mi-religieuses, dont le prolongement explique un reliquat d’extréme
bonhomie, d’amitié sociale puissante et heureuse, que la politique a pu gater
sans ’anéantir.

Chez les mémes pécheurs, le régime du mariage est resté antique. S’il a
évolué, il n’a pas disparu.

Les fiancailles se célebrent assez habituellement & I’époque dite de la
seconde communion. Lui a treize ans. Elle en a douze; les accords solennels
se sont faits entre les familles.

Aprés le pacte, les enfants peuvent « se parler ». Ils se parlent surtout a
cette heure du soir o, par la longue rue qui traverse les trois quartiers, les
jeunes filles vont remplir les cruches a la fontaine ; leur compagnon légal ne
les quitte guére d’un pas. Or, ce manége pouvait s’étendre sur une douzaine
d’années, car, avant la dernieére guerre, le garcon de dix-huit ans qui allait au
service devait quelque quarante-quatre mois & I'Etat, ce qui fixait a vingt-
deux ou vingt-trois ans les justes noces. Que le premier enfant naquit au
bout de trois ou quatre mois, était-ce grave ? demandait un bon curé. On se
le demande avec lui.

Mille causes travaillent a dissoudre de telles moeurs. Elles périront tout
entiéres avec le petit peuple qui les pratique, si nulle bonne volonté ne
parvient a concilier l'effort industriel et commercial de Marseille et de
la nation avec l'existence de ce nid de pécheurs. Le sauvetage n’est pas
impossible et il est facile. Il suffirait d’indemniser la classe qui vit de la
mer, comme l'on a indemnisé les propriétaires et paysans qui vivaient du
sol. Une flotte du Grand Art pourrait étre ainsi reconstruite, nos pécheurs
retrouveraient au large ce qu’ils vont perdre de leurs étangs si riches encore ;
seulement il faudrait se hater!

Mistral a relaté qu’a la fin du X1X°® siecle, Martigues fournissait cent
inscrits maritimes aux vaisseaux de ’Etat. Ces derniéres années, les inscrits
n’étaient plus qu’une trentaine.

Pour 1927, il y en a eu un.
A coté des pécheurs (au-dessus, croit-on, répétons : a coté) il existe un
autre élément de population reconnaissable & deux traits : elle parle frangais
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autant et plus que provencal, elle échappe a ’obligation des gros travaux, elle
pratique les habitudes de vie demi-bourgeoise si commune en pays francais!

Mais les autres bourgeois francais « viennent » du peuple. Ceux-ci n’en
sortent point, ils paraissent y retourner. Cette petite bourgeoisie ne ressemble
pas mal au résidu d’une classe que les circonstances auraient fait déchoir par
degrés d’un état d’instruction, de loisir et de culture. Le flaneur qui parcourt
les voies principales, bordées de maisons plus ou moins neuves, n’y peut
trouver de grandes lumiéres sur ce passé, mais les rues latérales et leurs
ruelles font admirer une véritable profusion d’anciennes béatisses de pierre
dorée, percées de portes et de fenétres de style, ot I'art des constructeurs,
le choix des matériaux, le soin de 'ornement attestent une certaine aisance
matérielle et les préoccupations de lesprit. A l'intérieur, que les marchands
ont pillé pendant ces derniéres années, abondérent longtemps les glaces, les
trumeaux, les meubles de prix, les vieux livres solidement reliés. Tout ce
que I’Amérique nous arrache aujourd’hui, cette petite bourgeoisie ou ce gros
peuple "accumulait encore il y a cinquante ans! Essayons d’entrevoir ce qui
s’est passé.

De temps immémorial, et bien que cet imposteur de Nostredame les
ait traités « d’hommes maritimes et demi-barbares », les gens de Martigues
étaient connus pour ’entrain de leurs fétes, leurs joutes, leur danse effrénée.
La vivo Martegalo dont parle Mistral était de leur invention. Le poéte
macaronique Antoine Aréne avait salué Reynier de l'ile de Martigues :
dansarum lo capitanus. Le XVI® siécle s’étant achevé en combats, ces joyeux
« bragards » ne s’y étaient pas montrés méprisables; avec ma chére petite
ville originelle de Roquevaire et la tour de Toulon, Martigues fut des trois
places de Provence qui résistérent aux Impériaux de I’amiral Doria. Pendant
les guerres de religion, la ville & peine réunie s’était de nouveau subdivisée
et nos quartiers se partageaient entre les deux cultes, puis entre le Roi et la
Ligue. Bataille, siége, assaut, reprises, trahisons, massacre, épidémie, toutes
les miseéres !

On connait sur ce point

... un trait assez bien inventé
Autrefois a Racan, Malherbe 1’a conté 3.

Cette gasconnade du grand Normand est recueillie dans la Vie de
Malherbe : « Il m’a encore dit plusieurs fois, écrit le disciple fidéele, qu’étant
habitué a Aix depuis la mort de M. le grand prieur, son maitre, il fut
commandé de deux cents hommes de pied devant la ville de Martigues qui
était infectée de contagion et que les Espagnols assiégeaient par mer et les

13 La Fontaine, Fables, I1I, 1 : Le Meunier, son Fils et I’Ane.
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Provencaux par terre, pour empécher qu’ils ne communiquassent le mauvais
air, et qui la tinrent assiégée par ligne de communications si étroitement
qu’ils réduisirent le dernier vivant a mettre le drapeau noir sur la ville avant
que de lever le siege. »

Le dernier vivant! Presque aussi grand fanfaron que puissant poéte,
Malherbe faisait subir & nos bons aleux le méme sort qu’a ces deux moitiés de
Ronsard qu’il ratura successivement un jour d’humeur et qui ne s’en portent
pas plus mal. Mais les survivants de la peste et du siége durent rire de ce
massacre digne de I’Ajax furieux. Car une de leurs arquebuses ’avait blessé
autrement qu’en pensée ou figure de rhétorique. C’est I’ére qui suivit cette
vengeance malherbienne ot trés exactement, doit se placer notre age d’or.
Pareils en cela a beaucoup d’autres Francais, notre grande prospérité est
marquée a ce chiffre du xXviI® siécle. Le retour de la paix civile fit affluer
les autres biens. Dés la premiére moitié du régne de Louis XIV, 'essor avait
été si vif que la population s’était élevée a seize mille Ames. Quinze frégates
se balancaient dans le port de Bouc, notre fenétre sur la Mer, et Vauban
y reconstruisait le fort qui commencait a dégotiter les Barbaresques de nos
étangs. A Jonquiéres, la chapelle de I’Annonciade élevait son quadrilatére
lambrissé d’or. Au milieu de lile montait, sur des pilastres corinthiens
parfaitement purs, la jolie église jésuite qui avec I'ancien hotel de Pradines,
devenu la Mairie, nous répéte le gotit robuste, I'esprit équilibré, les puissants
instincts de I’époque. Cela donna le ton aux monuments civils de la ville et
de la banlieue, sur lesquels il n’est pas impossible de découvrir tels mascarons
directement inspirés du grave Puget. La petite ville tournait a la capitale de
pays.

La peste de 1720 marque un arrét d’accroissement, non la décadence. C’est
alors que le pays fut abandonné par une ancienne aristocratie locale qu'un
manteau d’écarlate avait distinguée, parait-il. A la place de cette élite mys-
térieuse, d’autres classes dirigeantes se reformeérent avec les moyens locaux,
qui paraissent avoir été abondants. Un petit collége ecclésiastique, vivant
de ses fondations propres, épargnait aux enfants de la classe aisée 'ennui
de s’expatrier pour s’instruire. Jusqu’a la Révolution, ils regurent sur place
un bon enseignement secondaire, mathématiques et latin. Si 'on ouvre le
registre des délibérations municipales, dans lesquelles sont recueillis pas mal
de discours impromptus, on peut admirer, sous un amas coutumier de fautes
d’orthographe, la correction, la clarté, ’élégance, quelquefois 1’éloquence du
frangais écrit et parlé. Martigues y apparait la digne suffragante de cette ville
d’Aix, qui était réputée I’Athénes du Midi. Quelles traces j’en trouve encore
dans le langage le plus courant ! ne serait-ce que cette brise qui se léve apres
déjeuner, sur les deux heures, et qu’on appelle galamment le Vent des Dames,
comme un éventail de Watteau.
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V — Les déchéances insensibles

Mais qu’est-ce donc qui permettait a la communauté ce joli petit luxe
et cet usage d’ornements qui sont cotiteux? Il n’est pas tres difficile de le
savoir. Le bien y venait de la mer. Non pas de la mer poissonneuse; de la
mer trafiquante, celle qui charrie les denrées du cabotage et du long cours.
Nos « Maitres de la hache », c’était le nom officiel du patron charpen-
tier, construisaient et lancaient quantité de navires qui allaient, partie aux
Echelles, partie au Indes occidentales. Les actions et les parts de cette
flotte nourriciére étaient réparties entre beaucoup de gens. L’activité de
leurs petites fortunes, suspendue par le Blocus continental, recommenca
sous la Restauration et le gouvernement de Juillet. Elle fut brisée, elle
s'interrompit, et puis s’amortit d’elle-méme quand le capitalisme évinga les
ports secondaires, centralisa les entreprises pour tout absorber.

J’ai vu dans mon enfance quelques-uns de ces co-propriétaires de petits
batiments. A présent, je n’en connais plus. Bien des familles ont ainsi tout
perdu. Quelques-unes se sont sauvées comme elles ont pu, les unes en allant
travailler ailleurs ou en entrant dans les fonctions publiques, armée, marine,
douanes, administration, les autres en exercant sur place quelque honnéte
petit commerce qui ne fit point trop de contraste avec la dignité oisive de
I’ancienne vie. La lente dérogation, qui a demandé plusieurs générations, s’est
faite sans heurt, rupture ni scandale, de demi-mésalliances en mésalliances
complétes. Ce qui s’est fait ainsi explique le reste. Descendues d’un degré a
quelque condition inférieure & celle de leurs grands-parents, de nombreuses
recrues ont communiqué a leur classe nouvelle une politesse de moeurs et
de langage, une distinction de sentiments et de tenue, un gott, un attentif
respect des usages, des formes et des rites, qui peuvent étonner le curieux
et 'observateur. Il n’est pas jusqu’a la forme physique apparente qui ne
se ressente de délicatesses et d’affinements qui sous-entendent et trahissent
I’éducation d’un long passé. Quelque crédit qu’il faille accorder au beau sang
de la Vénus populaire, il y a des profils, il y a des attaches, il y a des détails
du noble édifice humain que les races ne produisent pas spontanément ;
les beautés civilisées sont acquises par de lents degrés, ces nobles filles de
I’esprit et de la chair supposent un travail d’épuration, de sélection et de
perfectionnement ; rien n’y supplée 'effort accumulé et les filtres successifs
des générations. Qui les voit face a face en chair et en os ne peut les admirer, ni
les méditer sans entendre sourdre et jaillir le grand beau vers naif d’Anselme
Mathieu, qui est peut-étre de Mistral :
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Les trois quarts du Midi, sommes de bonne famille
Et tel dans un guéret

Vous le voyez labourer

Qui pourrait se signer Comte de Vintimille.

Une trace, diffuse mais lumineuse encore, de cette antiquité a demi
perdue, concourt ici & 'on ne sait quel charme de bonté générique, bien
dénué de prétention comme d’orgueil, mais non pas de cette fierté qui met en
relief le souvenir des peuples. Quand un pays ajoute a la noble splendeur des
corps l'action forte et vivace d’un vieil esprit local, il n’est point incapable
d’assimiler des apports étrangers massifs; alors d’anciens lambeaux épars
redeviennent axes et, autour de ces axes, tournent et se composent les dépots
adventices accumulés par toute sorte de pélerins.
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VI — Mon retour éternel

Encore faut-il qu'un axe subsiste! La petite classe moyenne qui vient
d’étre décrite ne peut vivre et durer qu’autant qu’elle sera portée par une
classe assez nombreuse de pécheurs indigénes, sur laquelle fonder, et dans
laquelle se résorber au besoin. Que cette pécherie disparaisse, tout le reste
est perdu. Ce serait illusion que d’imaginer le contraire. La ville, posée sur
les eaux comme une mouette, est née du seul produit des eaux et ’ancienne
marine du commerce qui est disparue ne peut pas renaitre. Les ceuvres du
capitalisme marseillais ne la ressusciteront pas. Le canal de Marseille au
Rhone y peut-il grand’chose? Notre place sur le trajet semble trop proche
de Marseille et de Saint-Louis pour que le moindre arrét utile puisse y étre
marqué. Les gens sensés dans le pays s’en sont bien apergus ; j’ai déja raconté
ce qu’ils disent :

— Nous verrons passer des bateaux.

On le verra aussi longtemps qu’il y aura des yeux pour ce spectacle. Ces
yeux se fermeront. D’autres se seront-ils ouverts dans les mémes lieux? Ou
sur les deux ilots qui restent, les derniers toits en ruines ne se seront-ils pas
rapidement dépeuplés? C’est le secret des temps. Le plus prévoyant ne peut
calculer qu’a coté. Des cités ouvriéres fondées de-ci, de-1a, pourront abriter les
immenses fourmiliéres sans nom, que les industries du rivage auront recrutées
en tous lieux ; elles auront sans doute leurs comptoirs, leurs économats, leurs
coopératives, tout ce que le travail moderne et son ingénieux machinisme
veut et doit entretenir & son ombre. Mais 'organisme original qui fait le
centre de notre antique république et de notre ancienne principauté, ’art de
la péche et la corporation des pécheurs, lien vivant des ilots et des rivages de
Martigues, comme des vieilles et nouvelles bourgades qui I’avoisinent, n’est-il
pas condamné au desséchement de la mort ?

Il n’y aura certainement plus de Martigues, si 'on continue a refuser d’y
sauver la corporation qui est seule capable de perpétuer 'identité d’une vie
et d'un art.

Ainsi, nos incertitudes de D'avenir font-elles un peu trembler la ligne
d’horizon ; a peu prés de méme maniére que les petites énigmes inquiétantes
ou irritantes de notre passé prochain ou lointain. Quelque effort que 'on
fasse pour les débrouiller, le soleil radieux continue de jouer sur de difficiles
mystéres.

Que la bonté du génie des lieux ait permis de surprendre tel doux secret
trop défendu, la piété naturelle qui me conduit et qui m’assiste enléve a cet
effort le mérite, mais non la joie. Il n’est point de sujet sur lequel il y ait plus
de plaisir & me répandre, et je ne saurai jamais me défendre de me comparer
a ces capitaines de I’ancienne marine a voile, qui, étant nés ici, ne pouvaient
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s’empécher, a peine sortis de Marseille, de retourner ’antenne vers le goulot
de Bouc pour tenter d’entrevoir une pointe des trois clochers. Cela était plus
fort qu’eux, disaient-ils.

Il est vrai que c’est infiniment plus fort que nous! Les chaines souples
et puissantes par lesquelles 'esprit de la patrie nous tient, s’alourdissent
encore quand les aveux de raison et d’expérience permettent d’imputer a la
face du lieu natal ce double caractére de toute beauté vraie; d’abord une
splendeur commune qui emporte tous les suffrages, puis la subtile qualité
qu’il appartient au trés petit nombre de déméler. Nous en sommes 14, je crois
bien; nous pouvons dire de la terre maternelle qu’elle est tres belle; nous
pouvons nous persuader de la nature unique et secréte de sa beauté. Par
la se justifient les complaisances excessives de nos retours continuels sur un
théeme constant, toujours repris, que nous ne traitons qu’en tremblant.

L’extraordinaire serait que l’assaut brisé et la tentative vaincue n’aient
pas pour effet régulier de rallumer un désir, et presque un besoin, de revenir
a cet impossible portrait de constantes merveilles dont on a le coeur ivre
et plein. Cesserai-je? Serai-je dépité ou découragé, et quand? Défaites et
retours, serments et dégotits, rien n’y fait; le naturel invétéré résiste, et le
désir 'emporte. Certains jours de départ, I’ceil suit le grand oiseau planeur et
pécheur qui tourne en cercle. Son aile étendue ne parait plus battre que pour
scander les deux syllabes du nom de I'adieu. Ce rythme de vol désespére,
mais le cri d’ame en peine est tout fait vain! Aussi vain que le « Martigues
n’est plus Martigues » de nos bons parents, inattentifs a l'opiniatreté de la
vie. On ne se sépare pas de soi-méme; on ne se change pas a plaisir! Méme,
change-t-on ? Personne ne s’en va, trés peu de gens se quittent, toute chose
conspire tellement a durer que pour quiconque assiste a la vie de son coeur,
il faut douter méme de la fin des passions. Mystére lumineux de ma belle
petite ville, je ne puis vous dire qu'un au revoir si le Dieu ami le permet !
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