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L’oeuvre de Charles Maurras est née d’une ardente
méditation sur les conditions nécessaires à l’éclosion et
à la vie de l’oeuvre d’art. C’est en réfléchissant sur les
lois propres de l’esthétique qu’il découvrit les premiers
linéaments d’un art de vivre ; puis, rejoignant par cette
voie hautaine les principes du bien commun qui
s’imposent à l’individu comme à la société, il élargit
sans cesse le champ de son regard jusqu’à intégrer dans
la défense de la patrie les intérêts du genre humain tout
entier. Ainsi réduite à la courbe d’une unité vivante,
cette oeuvre laisse pourtant échapper son secret, ce
caractère essentiellement tragique qu’elle emprunte aux
conditions où elle eut à se définir et à se développer.

Du tragique, elle a non seulement les grandes beautés
violentes, ces sombres fulgurations qui semblent tout à
coup éclairer l’avenir, plonger au fond de nos destins,
cette âpre véhémence d’une raison qui paraît
prophétique à force d’être lucide ; tragique, elle l’est en
quelque sorte par essence. Et les événements de notre
propre histoire, tous ces drames qui ont marqué nos
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vies, bouleversé notre planète souffrante, ne sont que la
prodigieuse atmosphère d’une tragédie plus intime, et
dont l’âme, l’esprit, la volonté d’un homme ont été le
théâtre.

Sans doute fallait-il que le dur temps présent, ses
menaces, ses périls, informassent cette âme pour
qu’elle prît conscience de la vocation qui était en elle.
Reste qu’elle l’a découverte en son for intérieur et que
c’est en songeant à sa propre destinée qu’elle s’est fixé
sa mission. Pour qui souhaite en saisir le rythme
profond, l’unité mystérieuse, toute l’oeuvre de Maurras
semble sortir d’une méditation sur la mort. Méditation
soustraite aux espérances surnaturelles, résolument
bornée aux horizons de la terre, tout ensemble éblouie
par l’oeuvre de l’homme, par sa lente victoire, en lui,
autour de lui, sur les forces aveugles de la nature, et
terrifiée par la fragilité de cet homme, l’instabilité de
cette oeuvre, par ce poids qui l’entraîne vers la
dissolution, vers le néant.

Grandeur de l’homme, misère de l’homme. Voilà ce
qu’un Maurras, tout comme Pascal, découvre dès que
ses yeux se portent sur le spectacle du monde. Mais la
solution pascalienne n’est plus recevable pour les fils
de l’agnosticisme moderne. Pour une âme bien née, il
ne reste de charité qu’à l’endroit du genre humain. Ce
n’est donc pas à Dieu que l’homme ici est ordonné
comme à sa fin suprême ; c’est à son oeuvre propre,
hypostasiée dans la civilisation, conçue comme sa
destination et sa raison finale, et à laquelle l’individu
doit être résolument sacrifié1.

Le secret de cette positivité héroïque – qui est le climat
propre de l’oeuvre de Maurras – qu’est-il donc en
dernière analyse ? Une intime protestation contre la
mort2. Cette protestation, ce refus de mourir, nous la
sentons passer à travers toute cette vie. Elle compose le
thème où s’alimente l’aventureuse songerie du poète
qui renouvelle le mythe de Prométhée ; elle se roidit
sous la pitié qui s’afflige devant tant de jeunes victimes
offertes à des causes sacrées. Mais plus encore, elle
inspire et elle motive toute une doctrine politique,
sociale, esthétique, perpétuellement dressée contre tout
ce qui tend à amoindrir, à dissocier, à corrompre
l’ordre des choses et des êtres, bref à introduire des
germes mortels dans les esprits, dans les institutions,
dans l’homme comme dans la cité.

À cette lueur tragique, dont les sortilèges d’un art
enivré d’hellénisme ont su faire une lumière
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d’apparence sereine, nourrie de l’huile de l’expérience,
brillante des feux de la raison, tous les textes
maurrassiens s’éclairent en profondeur et prennent une
intensité singulière. Ses colères, ses amours, ses
passions citoyennes, ses ferveurs et jusqu’à ses dégoûts,
rien qui ne soit traversé de ce sentiment pathétique,
aussitôt transformé en cette volonté tendue : on peut ne
pas mourir. Voilà les mots qui sont inscrits à chaque
page de l’oeuvre de Charles Maurras, de cette oeuvre
toute mobilisée contre les puissances de mort, qu’elles
se nomment individualisme ou romantisme, démocratie
ou révolution. Sous la sensualité même qui gonfle et
dore ses plus riches cadences, au détour d’une phrase
qu’anime le plus beau sang, on voit battre ce mortel
frisson ; car nul ne sait si bien comment une réussite
heureuse – qu’il s’agisse d’un poème ou d’une
civilisation – est prompte à se défaire, pour peu qu’elle
s’abandonne. Ne consentir aucun abandon, protéger,
sauver, transmettre le capital humain, dompter les
exigences de l’individu, tout reporter au bien général
qui est le bien commun, tâche incessante où se dépense
une ardeur surhumaine que la seule volonté anime...

Cette volonté, ce beau génie l’a fait passer dans l’âme
des meilleurs fils de la patrie. Il n’est pas de bénéfice
que le genre humain tout entier ne puisse tirer de son
conseil. La civilisation sait désormais qu’elle est
« mortelle » ; elle ne vivra que dans la mesure où elle
voudra ne pas mourir. Les conditions en sont écrites à
toutes les ligues que Maurras a signées.

 

 

Henri MASSIS.

Paru en 1926 dans Le Roseau d’or.

 

 

1. La sociologie ou plutôt la société, ainsi placée au
sommet de l’ordre humain, contient, en fait, le
catholicisme, son ordre, son histoire, ses moteurs
moraux et métaphysiques.

2. À ce propos, Charles Maurras nous rappelle un
souvenir d’enfance vraiment curieux : « Je pouvais avoir
six ou sept ans, nous dit-il, j’étais agité, parfois
bouleversé par une petite Histoire de France, demandes

file:///Users/nmx/Desktop/Charles%20Maurras%20et%20le%20sentiment%20de%20la%20mort.html#a1
file:///Users/nmx/Desktop/Charles%20Maurras%20et%20le%20sentiment%20de%20la%20mort.html#a2


Page 4 sur 4

et réponses, tout ce qu’on peut imaginer de sec et de
froid, mais où passaient les grands règnes et les grands
hommes. Ce qui me les gâtait, c’est qu’ils mouraient
tous. Charlemagne fut cependant mon homme jusqu’au
jour où je m’aperçus que la phrase : " Il s’éteignit à Aix-
la-Chapelle ", voulait dire qu’il avait aussi subi le sort
commun. Je dus me rabattre sur un obscur carolingien
dont on avait oublié de donner la date de décès. Il fut
longtemps pour moi le véritable victorieux de l’Histoire. »

 

 

 

 

 

 


